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Nhiéu téc gia 2

DAVID

Doi khi, né tuéng phd x4 la cia né. DAy 1a noi duy nhat né
yéu mén, that thé, nhat 1a khi méi séng ra, chua c6 ai ¢4, chi ¢6
nhiing chiéc xe hoi lanh 180. David mudn tit ca ci méi nhu vay:
v6i bau troi quang trén cdc ngdi nha sam tdi, va yén ling, cai yén
lang 16n lao, tuéng nhu tit trén tréi xudng day dé vo vé trai dat.
Nhung c6 céc thién than khong nhi? Xua kia me né ké cho né nghe
nhiing cau chuyén that dai vé nhing thién than c6 canh bing dnh
sdng bay trén troi phia trén thanh phd va ha xudng dé cdu gidp
nhiing ai can giip va me néi rang ngudi ta biét 1a thién than cé
mit khi ta cadm thiy mot lan gié ludt qua ¢6, nhanh va nhe nhu
mot hoi thd khién ta run ray. Anh né la Edouard thudng cudi né vi
né tin nhiing cau chuyén ay, va anh néi ring bon thién than ching
c6 dau, rang trén troi ching c6 gi khic ngoai mAiy cai may bay.
Con may? Nhung vi sao may lai ching t6 rang thién than ton tai?
David chéng con nhé nia, va du cho né rang hét sic cing ching
nhd dugc gi.

Nhung vao budi sang, lic nay day, that tu do, qua tu do, béi
ching con céi gi nda, ching con ai chd dgi. Tuy nhién né mudn
chuyén nay khong bao gid cham dut, béi vi sau d6 méi khing
khiép, sau d6, khi ngay thuc su da bat dau, va xe hoi, xe ca, moto
ci chay, va tit cd moi ngudi cd di - v6i bo mat danh cing. Ho di
dau? Ho mudn gi? David mudn nghi téi cdc thién than, nhung
thién than bay cao t6i muc ching con thiy trai dat, chi con tdm
thdm may mau tring luét chAm cham duéi canh cda ho. Nhung
bau troi nhat thiét phai 1a ldc vé sang cg, that to, va trong vét, bai
d6 hén 1a ldc cac thién than c6 thé bay that 1au, ma khong sg gap
phai mot may bay nao.
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Phé x4 vao lic sdu gio sang that dep va binh ling. Sau khi
da dong cita nha lai, va treo cai giay c¢6 budc chia khod vao c6, va
kéo cai phéc ma tuya trén ao bludong vai nilong mau xanh da troi,
David lao ra phd. N6 chay giita nhing chiéc xe hoi dang 3, né
ngudc cac nhip thang gac, né dung gitta trung tdm mot quang
trudng nhé, tim dap thinh thich ct nhu c6 ai theo déi n. Chéng c6
ai c4, va ngay chi méi rang, bau trdi xam, trong khi nhing ngoi
nha hdy con sdm t6i, cda dong kin, giam ham trong gidc ngy se
lanh ldc vé sang. Chim bo cau gid da ron ra bay trude mat David.
T6i chd dudng gd mai nha ching cat tiéng gu gu. Chua nghe thiy
tiéng dong co rén, chua nghe thiy tiéng ngudi néi.

David di t6i tn cong truong hoc ma khéng chd §. D6 1a mét
toa nha ximing xau xi mau xam len 16i vao gida nhing ngdi nha
ci ki bing d4, va David nhin canh cita quét mau luc sAm, noi bon
tré ci da vao thanh vét sit mé, phia dudi. Nhung c6 16 chéng phai
ngau nhién né t6i d6; don gidn 1a né6 mudn thiy mot 1an nita cai
canh cita 4y ma, va ca bic tudng c¢6 nhing hinh vé trén d6, cai cau
thang dinh day ba keo cao su, va nhing cita s6 nham nhd bit lai
bing luéi sit. N6 mudn nhin tat tat, va nghi ring day la 1an cubi
cing khién trai tim né dap nhanh hon, cd nhu la tat ca da doi
thay, 1a né da bi dudi di, bi rugt dudi. Pay 1a 1an cubi, 1an cudi, va
d6 1a diéu né nghi, va cai d6 quay cudng trong dau né téi chong
mét. N6 khong néi chuyén d6 véi ai hét, khong néi ca véi me no,
nhung gi¢ thi chéc chin 1a tat ca d4 két thc.

Tuy nhién né ci & d6 rat 1au, ngdi trén bac cau thang nhé
dan t6i cda ra vao, cho téi khi tiéng dong cia xe tudi dudng kéo né
ra khoi con mo mang. Nude phut ra tit 6ng nhu tiéng xé va tiéng
nd, chay uét ddm doc theo nhiing hém phé. Tia nude khién thung
xe hoi dang d6 kéu vang lén, va quét di rac rudi 6 doc ranh lé
duong. David dung day, di khéi trudng, né bit dau di qua phd xA.

Phia kia cia dai 16 1a thanh phdé méi, bi hiém, chia day hiém
hoa. N6 @4 ¢6 1an t6i d6, véi anh Edouard, né con nhd tat, cic cda
hang bach hoa, nhiing toa nha 16n ding trudec nhing khu san bai
lang nhua dudng, nhing cot dén dudng cao hon ca cay cbi, tda ra

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 4

anh sang vang khe, chéi mét. D6 la nhing chd ngusi ta khong di
t61, chang biét duge c6 gi. Nhing chd ngudi ta sé lac.

Thanh phé 16n, 16n dén ndi ngusi ta khong bao gid thiy chd
né két thic. C6 18 ngudi ta c6 thé suét dém ngay ci di doc theo dai
16 théi, va ngudi ta van sé cit di doc theo cac bic tuong, di xuyén
qua phd x4, bai dé xe, cac bai dat, mat tién cac ngdi nha, va ngudsi
ta van ctt thay noi chan troi, tua nhu do anh, 1ap lanh nhing tAm
kinh va den pha 6 to.

Thé day, ra di dé khong bao gio trd lai. Trai tim David hoi se
lai, bdi 18 né nhé téi 16i anh Edouard cida né, khi anh ay chua di:
“Roi mot ngdy, tao sé di, va cd nha sé khong gap lai tao nita”. Anh
dy da noi khong c¢6 ¥ phét lac, ma v6i anh mét day tuyét vong tim
t6i dén ndi David phai trén vao goc khuat dé khoc. That 1a khing
khiép khi néi nhing chuyén 4y, roi lai lam thé nia.

Hom nay 14 mot ngay khéng phai gibng nhu nhing ngay
khéc. 4nh sédng mua hé da t6i, lan dau tién trén mat tién cic ngoi
nha, trén cac thung xe 6 t0 dang dau. Mua he tao ra cac ngoéi sao
khép noi, khién méit néng ray lén, va du sg¢ héai va lo ngai, David
van ctt thay hai long vi 4 di ra thanh phé. Chinh vi thé ma né da
roi nha, rit sém, ngay sau lic me né déng cda dé di lam, né di ma
khéng an miéng banh mi phét bo me né dé lai trén ban, né chay
xudng cau thang, va né d4 chay ra khéi nha, v6i chiéc chia khoa
dap dap trén ngyc. Chinh vi diéu d6, va ciing vi anh Edouard cia
né, béi né da nghi téi chuyén iy sudt dém, rot cude, gan ca dém,
trude khi ngu.

“Tao sé di rat xa, va tao sé khong bao gis vé nita”. Anh
Edouard d4 néi thé, nhung anh d4 dgi gan ca nam troi méi di. Me
né da tuéng 1la anh khong con nghi t6i chuyén d6 nia, va tat ca
moi ngudi - tém lai, nhing ai dd nghe anh né néi thé - cing nghi
vay, nhung con no, David, thi khong quén. N6 nghi t6i chuyén do
subt cé ngay va ca ban dém nita, nhung né khong néi gi. Va lai ¢6
ich gi khi néi: “Bao gid thi anh ra di mai mai?”, béi chic chén la
anh Edouard sé nhin vai khong dap. C6 1& bay gid anh 4y van con
chua biét ra sao.
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D6 1a mot ngay gidng nhu ngay hém nay, David nhé rat ro.
Cing c6 mat trdi trén troi xanh, va duong phd cda thanh phd gia
nua déu sach va trong rong, nhu la méi mua xong, béi xe tudi
duong cong cong vita méi di qua. Nhung rat trong trai va rat dé sg,
va 4nh dén sang trén cda s6, phia cao trén cac ngdi nha, va tiéng
chim bd ciu gu, va ngudi ta nghe thay tiéng tré con goi nhau tu
nha ndy sang nha kia, trong mé cung cia nhing hém phé hay con
t6i tdm va ngay ca cai thanh binh va lang 16 cda budi sang cing
khung khiép, béi David va me né dém dy da khong ngu, dé dgi anh
né ve, dgi nhiing tiéng g6 cda bao gis ciing g6 nhu vay: Coc -coc -
coc, Coc - cbe. Sau d6, bai 1a ngay chd nhat va me né khong di lam,
ngoi nha nhé day lo 4u dén mic David chiu khong néi, va né bé di
subt cd ngay, khip céac phd, ti nha nay sang nha khac, dé tim mot
dau hiéu, nghe mot tiéng noéi, dén tan céc cong vién, tan bai cat.
Nhiing con chim mong bién bay 1én khi né budc doc theo bs, db
xubng chd xa hon, kéu eo éo vi ching khong thich ngudi ta quiy
ray.

Nhung David khong thich nghi t6i ngay hém d6 nhiéu béi n6
nghi c6 16 méi lo au sé trd lai, va bay gid né nghi t6i me, me ngoi
trén chiée ghé tua trude cita s6, me chd doi, bat dong va niang né
chdng khac gi mét pho tugng. N6 ngoi xudng cai ghé dai trén
quang truong nhé, nhin moi ngusi da bit dau dong day va bon tré
vua chay vua hét, trude gic hoc.

That kho khan khi nguoi ta con bé ma chi con mot minh.
David nghi t6i anh Edouard cua né, nhé ro vé anh, ¢t nhu anh vita
mdi di, hom kia. Anh né mudi bén tudi, vita tron musi bén tudi khi
chuyén d6 x4y ra, trong khi David méi 1én chin. Qua bé dé ra di, c6
16 vi thé ma anh Edouard cia né khong muén cho né di. Méi chin
tudi, liéu c6 thé chay, c6 thé danh nhau kiém séng, liéu c6 thé
khéng bi lac mat hay khong? Tuy nhién, c6 mét hém hai anh em
da danh nhau trong nha vi chuyén gi nhi? N6 ching biét nia,
nhung ching da danh nhau thuc su, va trude khi bét né phai bat
dong bang cach khoa c6 né lai, anh Edouard da bi ngd, chinh
David da khién anh nga bing cd ngoéo gio, va anh né vira néi via
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thd hén hén: “Bé con thé ma may cing dd biét danh nhau day,
may ay”, David nhé rat ro.

Bay gi¢ anh né & dau? David nghi t6i anh, nghi nhiéu dén ndi
né cdm thay trai tim ci dap thinh thich trong 1ong nguc. Cé thé
nao anh khong nghe thay, tai noi anh dang ¢ Ay ma 1é ndo anh
khong cam thay cai nhin cia né dang goi anh? Nhung c6 16 anh Ay
dang & ngoai mut thanh phd, xa hon nita, phia bén kia nhing pho
16n va dai 16 da bién thanh nhiing cai hé khong thé vugt qua, mé
bén kia nhiing vach d4 trang cda cac toa nha lén, anh bi lac, bi bd
roi. Vi tién ma anh 4y d4 ra di, béi me khong mudn cho anh gi c4,
bdi me da thu nhitng khoan luong thg co khi tap su cia anh ay, va
vi anh khong bao gi¢ ¢6 tién di xem phim, choi béng d4, mua kem
hay choi bi-a dién tui trong cac quan ca phé.

Dong tién that ban thiu, David ghét tién, va né ghét anh
Edouard cia né d4 bd di vi cai d6. Pong tién that 1a xau, va David
khinh bi tién. Hom no trudc mét thang Hoceddine ban né, David
da vt mot dong tién xudng céi 16 & via hé, chi vay thoi, cho khoai.
Nhung Hoceddine néi rang né dién, va thang d6 da tim cach dung
mot cai que kéu 1én, nhung ching duge. Khi nao ¢6 tién, David cho
rdng nb sé ném tién xudng dit hodc xudng bién, dé khong ai tim
duge. Con nd, no ching can gi hét. Khi nao d6i, dang & gitta phd, né
lugn quanh céc hiéu thue pham, va né 1y cai gi 1y duge, mot qua
tao hodc qua ca chua, va né chay thuc mang qua céc hém phd. Béi
1& con bé, né cb thé chui vao vo khéi chd nap, cac tang ham, dudi
gam cau thang, nhing goc dé thung rac, géc cia. Khong ai c6 thé
tom duge né. N6 chay tron rat xa, va dn qué ay that cham, khong
lam day ban. N6 ném vé va hat vao ranh 1é dusng. N6 thich nhat
la ca chua, anh Edouard bao gi¢ ciing ngac nhién vé chuyén o,
chinh vi thé ma xua kia anh 4y da dat biét hiéu cho né la “Ca
chua” ma ching phai ¢ ac ¥ gi, c6 1é trong tham tdm anh than
phuc né vi chuyén iy, d6 la diéu duy nhat ma anh Ay khong thé
lam duge.

Cé chi, n6 rat yéu cai tén cda né nia, cai tén David. D6 la
tén cda cha, truée khi 6ng chét do tai nan xe may, éng tén la
David Mathis, nhung bay gi¢ né qué bé nén da khong con nhé téi
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chuyén d6 nia. Va khong bao gid me ching thich néi véi ching vé
ngudi cha, c6 chang doi khi chi dé néi rang 6ng dd mit ma ching
dé lai gi cho ba, bdi ldc d6 ba bt dau phai di lam nghé gidp viéc
cho ngudi ta dé nuéi hai dita. Nhung anh Edouard han phai con
nhé vé ong, béi lic 6ng mat anh da sau hodc bay tudi roi, c6 16 vi
thé ma d6i khi anh ¢6 cai giong ki ki, va cai nhin day xic dong, khi
anh lap di lap lai tén no6: “David... David...”.

Khi né t6i dai 16, tiéng xe hai va xe cam nhéng tré nén kinh
khung, khong tai ndo chiu néi. Mat troi gay gt chiéu trén bau
troi, ném nhing tia Ida xudéng cac thing xe, roi sdng phia trén cao
mét tién nhing tod nha tring. Ngusi di lai trén via hé, nhung d6
khéng phai la nhing ngudi nghéo trong thanh phd cid, nhing
ngudi & Rap, Do Théai, ngudi ngoai qudc mic quan 4o ci mau xam
ho#c xanh, noi day, 1a nhing ngusi ma David khéong hé biét, rat
cao 16n, rat khoé. David hai long vi minh bé, béi hinh nhu khong
ai nhin thay né, khong ai c6 thé dé y dén d6i chan tran x6 vao dép
cao su cda nod, cing khong dé y t6i chiée quan dai dau gbi da son,
nhéat 1a khuén méit héo hép va tai, d6i mat Am tham cia né. C6
mot lic, né6 mudn quay lai khi chua mudn, va ban tay né vé tinh ci
xiét chat cai chia khoa deo & cd.

Nhung bao gic ciing vay, khi s¢ hai, né nghi t6i cau chuyén
me dd ké cho né nghe, chuyén vé ngudi chin ciu giét chét ga
khéng 16 chi bing mot hon d4 ban ti cai tui bin da cia anh khi tat
ca bon linh trang va ngay ca dic vua vi dai phai kinh hoang.
David thich cdu chuyén Ay va anh Edouard cing thich, va c6 16 vi
thé ma anh ctt nhéc di nhéc lai tén anh chang kia, ¢t nhu 14 ¢6 cai
gi d6 siéu thudng trong cic Am tiét cda cai tén no. Xua kia, v6i anh
né, né dau c6 so khi budc di 6 day, gitta cai phd khong ai nhin thay
chd két thic nay. Nhung bay gio, khong con thé nia, béi no biét
anh Edouard da buéc di 6 chd nay, trude khi bién mat. Tu day long
né biét vay, con hon ca khi né nhin thiay duge nhing dau vét cia
anh no trén nén ximéng via hé. Anh né d4 téi day, roi anh né bién
mét, mai méi. David mudn quén § nghi ciia nhing chit “mai méai”,
bdi 18 nhing chit Ay khién né dau, ching gdm nham co thé né tut
bén trong, tu trong bung.
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Nhung phai chua y t6i nhing ngudi, nhing ké qua lai, ct di
t6i, di t6i mot cdch mu quang. Mat trdi & trén cao noi bau troi
khong may, nhing toa nha tring 16ng 1iy. Chua bao gid David
thdy nhiéu ngudi dén thé, tit ca déu xa la, va nhing quay kinh
nha hang, nhing quan an, nhing tiém ca phé. Anh Edouard cua
né da téi day, vi anh mudn cé tién, vi anh mudn kiém dugc tién.
Trong céc phd tdi tdm, trong nha, trong cdc hanh lang 4m uét
khéng anh sang, cai nghéo giéng nhu mét tdm ga uét dinh vao da,
hodc té hon nita, nhu mét lan da ban va nhom nhép ma nguoi ta
khong thé béc di. Thé nhu'ng naoi day, anh sang va tiéng dong thiéu
d6t lan da, thiéu d6t con mét, tiéng dong co gam gu rut ra nhing
ky niém. David rang sttc mot cach tuyét vong dé khong quén moi
chuyén d6, né6 muén cd nhé mai. Anh Edouard néi véi né ring tha
chét trong tu con hon la sbng & d6, trong cai nha t6i tam. Nhung
khi David ké lai chuyén ay v6i me, me dd néi gidn, va ba doa sé
giam anh vao mot chd cai tao, rat xa, rat 1au. Ba néi rang anh sé
la mot thiang ké clp, mot tén giét ngudi, va nhiéu chuyén ma
David khéng hiéu duge, nhung anh Edouard cda né tai hdn mit,
anh ay ling nghe va trong cip mét Am tham lée 1én mot tia sang
ma David khéng muén nhin thay, va hom nay day, khi nhé lai,
trai tim n6 nhay 1én nhu lic né sg hai.

“Do hén, d6 bep di, thang méach 1éo, thing t6i”, anh Edouard
hom sau dd néi thé, va anh Ay ra sdc nén né, gidng cho né nhing
ci dAm vao mat, cho téi lic David khoe. Vi chuyén d6 ma anh da
ra di, vay la mai mai, bdi 16 David d4 néi véi me rang anh @4 noéi
tha chét trong tu con hon.

Bay gid David cam thay rat mét, dot nhién nhu vay. N6 nhin
ra sau, né thiy quiang dai 10 dai ma né da di qua, cac toa nha, o to,
xe tai, tit ca nhiing thi d6 gibng nhu cai con dang § trude mét né.
Di dau day? N6 di t6i diém d6 cda xe buyt, né ngoi 1én mot cai ghé
nhua dai. Duéi dat, c6 nhing chiéc vé da ding roi, moi ngudi it
di. David nhét mét c4i, va khi chiéc xe buyt t6i, né ra hiéu, roi leo
lén xe, va né dut vao chd badm vé cii mé van con nguyén cia tAm
vé. N6 t6i ngoi 6 cudi xe, néu ngudi soat vé 1én xe, nb sé dé xubng
trude. Xua kia, anh Edouard ngay chu nhat dua n6 di ra san van
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dong bang cach d6, va tién dé di xe buyt, ching mua keo goém.
David thich mua mot mau banh mi néng trong tiém banh. Nhung
hom nay day, né ching c6 14y mot dong ndo dé mua banh mi. N6
nghi dén cai déng da vit vao 16 noi via he, c6 1 bita nay né phai
thit kéu 1én xem sao?

Xe buyt chay doc theo cai lach can kho, noi ¢6 nhing dam
dat rong, phu day xe hoi bat dong va nhing dam dat hoang khong
6. Gi¢ day c6 nhiing bic tudng 16n ven song véi hang ngan cita sb
gibng hét nhau, noi anh mat tréi 14p 1anh, ci nhu 14 né khong bao
gig c6 thé tit. Xa roi, xa roi, nhung thanh phé dau? Bién & dau,
nhiing hém phd téi tam, nhing cau thang, nhing mai nha noi
chim cau gu gi¢ dau roi? Noi day, dudng nhu ching khi nao ¢ cai
gi khéc, chi c6 doc nhiing bic tuong va dam dat kia, va nhing dai
d4at hoang ma ¢d khong moc.

Khi xe buyt dén bén chét, David lai buéc di trén dai 16, doc
theo cai lach khé. Roi, nhin thAy mot cai cau thang, né di xudng
tan long séng, ngoi trén dam da cudi. Mat troi vé chiéu thiéu dot
dit, lam kho héo tat ca trén long séng, gitta nhiing dong da cudi, 6
nhing canh cay kho, nhiing manh thung v, c6 ca mot cai ném lo
xo da ri. David bt dau di gitta cic dong d6 v&, nhu tim mot cai gi
d6. That dé chiu, 6 day ngudi ta chdng con nghe thiy tiéng xe hoi
va xe cam nhong, chi thinh thodng c6 tiéng phanh két chéi tai, hay
mot tiéng coi xe dudng nhu sda 1én phia bén kia tudng cac toa nha.
D6 1a choé cia chuét va ché hoang, va David khong s¢ ching. Tuy
vay, né chon mot vién da dep, that nhin va tron trén bai cat, giéng
nhu chang chén ctu trong cau chuyén ma noé thich, va bo hon da
vao tui. C6 vién d4 né cam thay an tam hon.

N6 nam kh4 lau trén long cai lach can. Noi day lan dau tién,
né cam thay dé chiu, xa thanh phé, xa nhiing chiéc xe hoi va cam
nhong. 4nh sang mét troi da bt gay gét, bau troi phd suong mu.
Hai bén séng, nhing toa nha ding dung 1én, ddy ndi bing ximang
c6 cia s6 nho ti gibng nhu hang ran. Bau troi bao la, va David
nghi t6i nhitng ddm may xua kia né thudng thich ngim, khi nam
ngita gita cac khu vuon, hay trén séi da cua bai cat. Bay gid ta
trong thay hinh thu cac thién than, tia mat tréi phan chiéu mau
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vang trén bo 1ong canh ctia ho. N6 khong ké véi ai vé chuyén do,
bdi khoéng nén néi chuyén véi ai vé cac thién than.

Hom nay, lic nay day, co 16 ho sip tré lai, béi rat can nhu
vay. David ndm trén long lach, nhu xua kia, va né nhin bau tréi
chéi chang qua ké mét khép ho. N6 nhin, né chg, né mudn cé cai gi
d6 di qua, mot ai d6, mét con chim, dé nhin déi theo, dé thu bo di
theo. Nhung bau troi hoan toan trong rong, tai nhot va sang loang,
né trai ra céi trong rong lam dau tit bén trong co thé.

P4 1au roi David khéng cdm thAy nhu thé: nhu mét ludng
x04y 16n 1én tu trong sdu tham ngudi nd, gat bé moi gi6i han, ci
nhu ldc 4y ngudi ta 1a mot con rudi ti teo bay von trude mot cai
dén pha thip sang. Gig day David nhé lai hom né di tim anh
Edouard cta né, qua tit ca moi hém phd, moi quang trudng, vao
sdu cac san, no con goi tén anh ndia. D6 1a mot ngay chu nhat, troi
rét, bdi hay con la gita mua dong. Troi xam, va c6 gio. Nhung
trong né noi lo au ci 16n dan, t6i muc co thé chiang chita ndi, va
trai tim phap phong, béi 16 mot minh me né dang dgi & nha, bat
dong va lanh ngit trén ghé tua, m&t ddm dim nhin ra cda ra vao.
Ngoai bai, n6 tim thiy anh, véi bon con trai cing lita. Bon ho ngoi
vong tron, khuat mit moi ngudi va khut gié nhd bic tuong ho de.
Khi David t6i gan, mot dda trong bon con trai, dida bé nhéat, tén la
Corto, né quay lai va néi gi d6, va bon kia ngéi im, nhung anh
Edouard di vé phia né, va néi bang giong gay git: “May mudn gi?”.
Va mét anh né ki ki va sang ruc nhu con sot, nhin rat sg. Vi David
khong déap lai, anh Ay néi thém giong cuc cin cia ngudi xa la:
“Phai ba 4y phéi may dén rinh mo tao khong? Cut khéi day, ve
nha di”. Lic Ay Corto tdi, né 1a thing con trai ki di ¢6 guong mat
con gai, than hinh dai va ménh nhu con gai, nhung giong tram so
v6i tudi va né néi: “Ké né, c6 16 né mudn choi bong véi ching minh
day”. Anh Edouard ctia né ¢t ding im, nhu thé anh iy khong hiéu.
Corto lai néi véi David véi mot nu cudi la lung: “Bé con, dén day
ndo, ta choi mot tran béng that hay”. By gié David may méc bude
theo Corto t6i tadn chd @6, noi ho ngdi vong tron trén nhitng hon
cudi va no thay dudi dat, ¢ chinh gitta, trén céi tii nilong, mot ong
dung dung dich c¢6 nit chit, va con c6 mot t6 gidy tham gap doi lai,
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bon con trai chuyén tay nhau, va 1an lugt mdi dia ap mét vao to
gidy va ching hit thd, mit nhim lai, va bon ching ho hing hing.
Bay gio Corto chia t& gidy gap lai cho David, va né néi: “Nao, hit
mot ci di, may sdp duge thiy cac ong sao d6”. Va trong to gidy
tham c6 mot vét ho sén sét kha to, va khi David 4 hit roi, cai mui
xdc thing vao trong né, va khién dau né quay, va né bat dau run,
roi khoc, do cai trong rong dang & kia, trén bai cat, gan buc tudng
ban, va vi Edouard khong vé nha tu sang nay.

Sau d6 c6 cai gi ky la xay ra, David nhé rat r6. Anh Edouard
da quang tay quanh minh né, giup né di trén bai cat, va anh ay
cing di v6i no trén phd x4 cia thanh phé cd, va anh ay vao nha, va
me ching dam néi gi, ciing khong la hét, tuy anh dy d4a di sudt ca
ngay dén bida dn trua ciing ching vé, nhung anh iy d4 dan né vao
tan giuong, trong hoc giuong va anh dy da dé cho né di nim, roi
anh né cing nidm luén. Nhung khéng phai dé ngu, bdi David da
thiy d6i mé&t anh Ay mé ra nhin né cho téi khi né chim vao gidc
ngu.

Bay gi¢ giéng nhu vay, con loc xody trd lai, khoét sdu su
tréng rong trong dau va trong cd thé va ta du dua nhu dang roi
vao mot cai 16 sdu. D6 1a do sy yén lang va c6 don gay nén. David
nhin quanh, nhing khoang da cudi bui bam trai ra, nhiing manh
vun v& ric trén long séng, va né cam thay su yén ling ngot ngat.
Bau troi rat trong, hoi vang do mét troi dang lan. Khong ai t6i noi
day, ching bao gis c6 ai t6i. Chi la mot chd cda chudt, cia nhing
con rudi bet di tim thitc an trong rac rudi con ngudi bé lai trén 1ong
song.

David da thay d6i. N6 nghi rang né chua an ti gi tu chiéu
qua, ciing ching udng gi ca. N6 khat va d6i, nhung n6é khong mudn
tré vé thanh phd cd. N6 bude trén nhing bai da cudi cho téi tan
chd dong nudce dang chay ngodn ngoéo cham cham. Nude lanh va
trong, va David udng that lau, quy gbi trén nhing vién da cuéi,
mét 4p sat nude. Puge udng nhu thé, né cam thay khé hon, va c6
du stte di nguge long soéng, t6i chd doc 1én xudng hoi lui vé mé trén.
D06 1a noi xe tai t6i trut cac thi trong thung da, voi vita, bun.
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David rdi dong lach kho, né trd vé gida chén nha cita, tim cai
an. Nhing tod nha tring vién thanh mét nda vong cung, vay
quanh mot quang trudng 16n phu kin nhing xe 6 t6 dang d6. Cudi
quang truong c6 mot trung tam thuong mai, cita ra vao rong, mau
sdm. Chua chi dién d4 lap lanh quanh ctta, dé ngusi tudng la da
t6i roi. David rat thich dém t6i. N6 khong sg, ma nguge lai, né biét
rang noé co thé trén tranh khi dém t6i, e nhu 14 né trd thanh vo
hinh. Trong siéu thi rat sang. Moi ngudi di lai véi xe ddy nhé bing
kim loai. David biét n6 phai lam gi. Thing ban Lucas d4 néi véi né
dau tién. Ta phai chon ngusi dé cing di vao, chon ding nhing
ngudi ngd bo ding dan, c6 thé c6 kém theo mot dida nhé. Tot nhat,
14 céc vi ndi ngoai, diy chiéc xe nho c6 em bé. Ho di thong tha, ho
khong chd ¥ dén xung quanh, thé 1a ta c6 thé vao ciung ho, va lam
nhu la di sau. Nhing giam sat vién khong theo doi cac vi noi ngoai
keém tré em.

David chd mot chit, trong goc bai dé xe. N6 thdy mot chiée 6
t6 den 16n d6 lai va tit trong d6 bude ra mot ngudi dan 6ng va mot
ngudi dan ba hay con tré, kém theo ca gia dinh gom nam dia con.
Cé ba dita con gai va hai thang con trai, bon con gai cao 16n va
dep, toc dai mau vang sAm x6a xudng vai, riéng con bé nhit d6 bon
nam tudi thi téc ndu. Hai dda con trai khodng tit musi mot dén
mudi 1am tudi, gidng bd, cao 16n va thanh thoat, da ram ning, toc
mau hat dé. T4t ca bon cling bude vé phia cong siéu thi.

Con bé con ngodi vao mot chiée xe ddy kim loai va chinh la
dia chi ca day xe, vita ddy via pha 1én cusi. Me né goi né, me né
kéu tén chung: “Christiane! Isa!" Va bon con trai chay theo, va git
chiéc xe lai.

David di theo bon ho, lic dau tit xa, sau né cing ho di vao
trong siéu thi. N6 gan ho dén néi nghe tiéng ho néi, n6 lang nghe
tat ca nhing gi ho néi. Bon tré di theo nhém hai dda mot, ching
tap trung lai, chung chay, chung quay trd lai, thdm chi chung bao
quanh David nhung ching nhin thay né, ¢t nhu né chi la mét cai
bong. Chiing kéo bo me dén chd ban banh ngot, va David 1gi dung
co hoi dé lay mot chiéc banh mi ma né dd an mét cach tu tén hét
khoanh nay dén khoanh khéc. Bon con gai that dep, va David nhin
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ching véi vé cham chd gan nhu dau d6n. 4nh sang dién lap lanh
trén nhiing mai téc vang, trén nhiing chiéc 4o andric bang nilong
mau xanh da troi hodc d6. Pda 16n nhat tén 1a Sonia, ¢6 hin da
dén mudi sdu tudi, véi giong du duong vita néi vita gat mai toc loa
x0a noi ma, cham vao moéi. David nghi t6i anh Edouard cua no, véi
guong mat Am tham va rin danh, nghi téi d6i mit den bung 1én
con sot, n6 ciing nghi t6i Corto, trén bai cat, t6i cai nhin van duc,
nude da téi, quang mét tham lai lam ban cd mat, né nghi t6i gi6
lanh trén bai cat hoang vu. Bon tré con quay quanh no, la hét, cusi
goi nhau. David hao hitc nghe tén chiung ci vang 1én: “Alian! Isa!
Dino! Sonial...” T6i mot lic, bé me quay lai, ho ngac nhién nhin
thay David &n nhing khoanh banh mi, duéng nhu ho dinh néi gi
v6i né. Nhung David ngodnh di, n6é ding lai va dé cho ho di, roi né
lai di theo ho, nhung cach xa xa. Pi qua gian hang banh bich quy,
né chon mot gbéi banh kep c6 phé mat, va bit dau gam. Nhung
banh qué man khién né khat. Thé 1a né dat géi banh da an do
xubng va cam lay mot géi loai banh quy c6 pha qua va ma né rat
thich. Gia dinh kia, phia truéc, @4 xép nhiéu thi 1én xe ddy, banh
bich quy, nudc khoang, stta, nhing tui khoai tay. Cac tui bot, xa
phong. C4i xe ning dén ndi gis day hai dda con trai ddy xe, va con
bé con mut ngdn tay véi vé ngan ngam.

David nghi né ridt mudn di theo ho nhu thé kia sudt ca doi,
cho t6i tan cung thé gi6i, cho t6i tAn nha ho. Chiéu dén, ho tré vé
ngoi nha dep dé sang sia, ¢ vudn bao quanh day hoa va cay lidu
va tAt cd bon ho sé &n udng quanh mot céi ban to, nhu ngusi ta
thudng thiy trong phim &nh, & ban cé tat ca cac loai mén &n, va
hoa qud, va kem trong céc. Va bd me ching sé néi chuyén véi
ching, va ca hai sé ké nhing cau chuyén, nhung cau chuyén that
dai khién chung cudi vang 1én, roi sau d6 sé la gio di ngy, trude
tién la bé Christiane, va ho sé ké cho né nghe mot chuyén dé ru né
ngd, méi ngudi mot lugt, cho dén khi mét bé nhim lai, roi ho di
vao giuong dé ngd, mdi ngudi c6 mot giudng riéng, c6 nhing tam
ga v6i nhitng hinh vé nhu ta thudng thiy, va gian phong thi rong
rai va son mau xanh nhat. Va truée khi ngd, Sonia sé t6i trong bo
do6 ngu, v6i mai téc dai mau vang x6a xudng vai, va ¢d sé hon né

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 14

mot céi, phét 6 dau moi, va nd sé cdm thay hoi am ti c6 va mui
thom tu toc co, ngay trude khi thiép ngu. Chinh xac la nhu vay,
David c¢6 thé hinh dung thay diéu d6 khi nhadm mét lai.

Bay gig, tat ca bon ho di qua trude day hang hoa qua, va ho
dung lai @8 chon. David trd lai gida bon ho, né con mudén nghe
thay giong cda ho, ngtti thiay mui huong ctia ho biét ching nao. N6
dung lai ding & bén canh Sonia, va dé cho ¢d, né chon mot qua tao
d6 dep, va chia ra cho ¢6. C6 nhin né hoi ngac nhién, roi mim cudi
that dé thuong va néi cam on, nhung c6 khéng cAm qua téo. Roi
gia dinh Ay lai di cach xa ra, va David ti ti &n qua tdo, mét hoi
nhoa di vi nuéc mét, chéng hiéu vi sao né lai mudén khéc. N6 nhin
ho di vé phia dau bén kia cda cda hang, vong ra sau mot nui
nhiing chai bia. Biy gid, khéng con 14n trén duge nita, ndé di ra
khéi siéu thi, di qua day két tra tién va né ra ngoai an ndt qua téo,
nhin dém xudng trén bai dau xe hoi.

N6 néan lai d6 hoi 14u, ngdi trén mot b ximéng, gan 16i ra
cda bai dau xe, nhin nhing chiéc xe hoi bat dén pha lén va di ra.
Chiéc nay tiép sau chiéc kia, sip cta, roi luét ra xa, bién &i, véi
nhiing ngon dén d6 va dén hiéu nhaip nhéay. Mic cho lanh 180 lic
vé dém, David rat thich nhin 6 t6 ra di, nhu thé kia, véi 4nh sang
cda ching va nhiing 4nh hit trén thing xe. Nhung phai c4n than
v6i ddm canh sat va nhing ngusi gac. Ho ¢ nhing chiéc xe hoi
mau den, do6i khi ca xe may, va ho cit thong tha di tua trén bai xe
tim ké cdp. Dot nhién, David thay c6 ai 36 dang nhin né. D6 1a mot
ngudi dan o6ng cao to va khoé, bé mét tan nhan, 6ng ta ra khéi siéu
thi bing cita sau va bude di trén mat dusng khong hé c tiéng
dong, ding sau David. Gid thi 6ng ta ¢ kia, 6ng Ay nhin né va dudi
anh dén mat tién cda Siéu thi, mit 6ng ta long lanh mét cach ky
la. Nhung d6 chéng phai la mot ngudi gac, cing khong phai canh
sat. Ong ta cAm mot tui béng ngd va chdc chde ong lai ap tay 1én
miéng, dé ngbén ngd nd bung, vin khong nging nhin vé phia
David, v6i d6i mét den, rat long lanh. David thinh thoang liéc 6ng
ta, va n6é thiy ong ta dén gan, né nghe tiéng dong khi ban tay to
tuéng khua trong tui bong ngd. Bay gis thi éng ta da dén gan né
roi, va tim David dap thinh thich va né nhé lai nhing cau chuyén
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ngudi ta ké, ldc 6 trudng, vé nhiing ga dién va méc ching bi 4m
anh ching bét coc tré con dé giét chét. Pong thoi, ndi s¢ hai khién
né khong thé cua quiy, va né cd ngdi trén b 1é ximiang, nhin
thing vé phia bai xe trudc mat né da gan nhu trong tron, ¢ d6 4nh
den duong tao nén nhing vét vang.

“Chau muén an bong ngd khong?” David nghe thiy tiéng
nguoi dan 6ng, ong ta noi diu dang, nhung c6 gi d6 rung dong chut
xiu, nhu 14 éng ta ciing s¢ hai vay. David vot ra khéi bd 1é va rang
chay that nhanh vé phia 16i ra ctiia bai dau xe, noi con c6 nhing
chiéc 6 t6 dang dau. Sau khi vugt qua mot chiée xe, né ding lai, né
nim bep xudng dat va né bo dudi nhiing chiée xe hoi, tit chiée nay
qua chiéc khac, roi né lai bat déng, va né nhin quanh. Ngusi dan
ong 6 kia, ong ta chay theo sau no, nhung ga qua to nén kho cui
xubng, ga sai budc doc theo chiéc xe. David thay bo gio cda ga di
qua, budc ra xa. N6 chd mot chit, roi bo theo chiéu nguge lai. Khi
né chui ra tit gam chiéc xe tai dang d3, n6 thay bong cia ngudi dan
ong, rat xa, dang vita di vita nhin quanh.

Gis day, David d6 sg, nhung né khong dam di trong dém tbi
nia. Chd ding dau xe cam nhéng c6 phd moét tAm bat, va David
thdo mot mé, va né chui dau dudi tAm bat. Ton lanh 160, phu day
bui ximéng. Gan ngén 14i, David tim nhing tAm vai cd, va né don
cho minh mot chd nam. Cai d6i, ndi s¢ hai, va cd mot ngay xa nha
toan cudc b khién né mét méi. Va né ngu thiép di, trong lic nghe
tiéng dong cda dong co chay trén dudng, doc theo cai lach khé can.
C6 16 né con nghi t6i anh Edouard cdia né mot 1an nida, cing chi
doc ¢6 mot minh nhu né trong dém, budi toi nay.

Khi rang dong loe rang, David tinh day. Cai lanh ban dém
khién né é 4m, va ca nén cing noi chd ding dau xe nita. Gi6é quat
tAm bat 14t phat, 14t n6 1én roi lai phd xudng dé lot vao khong khi
lanh 180 va 4m uét, va mau xam cia rang dong.

David ti xe tai bude xudéng, né di xuyén qua bai dau xe. Con
dudng 16n hoang véng, van con duge chiéu sang béi nhing béng
dén duong mau vang. Nhung David rat thich thaoi khéc ay, sém
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dén ndi cu dan thanh phd duong nhu d4 14n xa vao trong céc ngon
doi. Co 1€ ho ciing chang bao gio tré vé nia, ca bon ho nia?

Khong voi va, no di ngang qua duong va doc theo cang. Duéi
kia con lach khé rong 16n va lang 1é. Long song da cudi rai xa tit
tap mé thugng ciing nhu mé ha. & gitta, dai nudc hep chay khong
thoi, hdy con sdm mau, mau dém t6i. David budc xudng bac dan
xubng song, nd gidm trén da cudi. N6 c6 cam giac tiéng chan budc
da thuc tinh nhing con vat duong ngd, nhing con rudi to det,
nhiing con rudi trau, con chudt. Khi né téi gdn nude, né ngoi x6m,
né nhin dong chay xiét cudn xody, x6i thanh nhiing dudng xody.

Dan da, anh sang ting thém, nhiing hon cudi xdm bit dau
l6ng lanh, nuéc tré nén nhe nhang, trong hon. C6 mét thit suong
mu bbc 1én tit long song, khién gis day David khong con nhin thay
bd séng, ca nhing cdy dén dudng nia, cd nhing ngéi nha x4u xi
cda s6 dong kin cing khong thay. N6 ring minh, va nhén dau ban
tay cham vao nude, giit nude trong ké ngén tay. N6 khong hiéu vi
sao, tu nhién né nghi dén me hén dang doi né trong cin nha tdi
tam, ngoi trén ghé tya trudc cta. N6 mudn tré vé nha cing anh
Edouard, gis day né da biét vi sao ma anh Ay di, va né cing biét
rang né sé khong tim thdy anh né. N6 khong mudn nghi téi
chuyén d6 dé khéi bi xti quiy, nhung né tin réng cai may rdi sé
dan dit né d qua tAt ca cac phd x4, dai 16, gitta nhing ngudi
khéng biét minh di dau, t6i cai chd ma né khong biét. N6 da khong
tim thay gi, khong c6 chuyén may rdi. Du cho né ¢6 di tim ca tram
niam, cing khong tim thdy anh né duge. Gis day né biét vay,
khong tuyét vong, nhung dudng nhu cb gi d6 da thay d6i trong sau
thdm cuda né, va né sé khong bao git 1a nhu ci nia.

B4y gid né nhin 4nh sang dan dan lan noi long song. Bau troi
trong tréo va lanh, anh sang mang lai cho n6 sttc manh. Suong mu
budi s6m da tan. Gig day lai nhin thiy nhing toa nha khéng 16 hai
bén b song. Mat troi chiéu tring xod phia déng mat tién cac toa
nha khién nhing tAm kinh 14p lanh, phia sau d6 ching c6 ai.

Khi thay d6i, David quay trd lai siéu thi. Chua c6 ai t6i vao
gioé nay, va diéu nhac khin khit cia nhing loa phat thanh duong
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nhu vang 1én trong mét hang d4 tréng réng ménh mang. Bén
trong cia hang, anh sang cda nhiing thanh dén neon tan nhan va
tap trung khién moi vat va sic mau lap lanh. David thoéi khong
14n trén nia. Khong c6 gia dinh nao, khéng c6 bon tré nao dé né cé
thé di 1an vao. Chi c¢6 nhing ngusi ban ron, nhing nhan vién ban
hang mac 4o blu tring, nhing thu ngan vién ¢ dang sau cai két
cda ho. David an trai cay, ding trude quay bay hang, mot trai tdo
vang, mot qua chudi, nho den. Ching ai dé y t6i n6. N6 cam thay
minh bé ti, gan nhu v6 hinh. Chi mét thodng, c6 mot ¢6 gai mic do
blu tring cia ctta hang nhin né 4n va mét nu cudi la lung hién
trén guong mat ¢, nhu thé ¢6 nhan ra né.

Nhung ¢6 van tiép tuc xép cac day hang thuyc phadm khong
noi gi.

Chinh lic buée ra khéi Siéu thi 1a lde David thdy mudn trom
tien. Chuyén d6 xay ra dot ngot, c6 16 do da chd dgi bao nhiéu
tiéng doéng ho, c6 1& tai budi dém, hoic tai ndi ¢6 don trén nhing
dam da cudi cda dong lach khé. Dot nhién, David hiéu vi sao anh
Edouard cia né khong tré vé, vi sao ngusi ta khong thé tim thay
anh no6. Khi t6i truée cia hang giay dép thi chuyén xay ra. David
nhé t61 hom no6 cung véi me di t6i s6 canh sat, va ho phai dgi that
lau, that lau trude khi buéc vao phong 6ng thanh tra. Me khong
noi gi, nhung 6ng kia néu nhing cau hoi v6i giong diu dang, va
thinh thodng 6ng nhin thing vao mét David, va David ¢b sidc chiu
dung cai nhin, tim cd dap lién hoi. C6 18 me no6 biét diéu gi d6, mot
diéu khung khiép ma ba khong mudn néi, diéu da xdy ra véi anh
Edouard. M4t ba tai hén, va cam lang, va ngudi dan 6ng ngodi sau
ban gidy bang kim loai, cap mat long lanh nhu hat huyén, va éng
ta ¢ tim hiéu, 6ng néu ra nhing cau héi bang giong diu dang.

Chinh vi diéu d6 ma gid day David dung lai trude céi cta
hang 16n ban gidy dép, noi anh sang tring lap lanh trén nhing
tAm 14t bang vai nilong d6. Mot cach thong tha, né di doc theo
nhiing ddy gidy dép ma khéng nhin thiy, né ngdi thiy mui da va
mui nhya nong nic. N6 lam thé mot cach may moéc, nhu thé 1a né
lap lai nhiing ¢ chi ai d6 da ting lam vay trudc nd. Nhing tam
lat mau d6 tao nén anh sang quay cudng; diéu nhac ém diu tit trén
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tran téa xudng lam noé thay hoi budn non. Khong cé ai trong cia
hang 16n ay. Bac nhan vién ding 6 gan canh cua, ho noéi chuyén
ma khong nhin théng bé dang di vé phia cudi cita hang.

Nhac diu dat khién giong hét tao ra tiéng dong phd 1én tat
cd; nhing tiéng: a u, a oa, oa au... giong nhu tiéng chim trong
ring. Nhung David khéng chd § t6i 16i 16 bai hat, né dan buée,
nhin thd, t6i dau kia cda hang, noi c6 két tién. N6 bude di rén rén
gitta céc ngin hang giay dép, ung, gidy cao c6 cia tré con, né tién
vé phia két tién tay trai nidm chat vién da tron lugm & bai séng
chiéu qua. Tim né dap manh trong 1ong nguc, manh dén ndi né
tudng nhu nhing nhip dap vang doi khip cia hang. 4nh sang tu
nhiing thanh neon chéi 10a, nhiing tAm guong trén tudng va trén
cdc ciy cot hit ra nhiing tia chép. Nén nha trai tham nilong d6
rong ménh mong va hoang vang, chan David lu6t trén d6 nhu trén
méit guong. N6 nghi t6i nhing ngusi gac dang di kiém tra trong
cac cita hang, va trén céac bai dé xe, trong nhiing chiéc xe hoi mau
xam, noé nghi t6i nhitng ké doc ac dang dgi, mat vin 1én hung da.
Trai tim né cd dap, cit dap, va mod hoi uét ddm tran, gan ban tay. ¢
kia, dau mut cda hang, né nhin rat ré, d6 so6 va duge anh dén chiéu
sdng, cai két tién bat dong, va noé tién vé phia d6, t6i cai noi rot
cudc né da co thé biét, c6 thé gip anh Edouard, dia diém néng
bong cat dau bic thong diép bi 4n. Gig day, né hiéu, né biét s,
chinh 1a vi diéu Ay ma sang hom qua né d4 roi nha véi chiée chia
khoé budc noi co: dé t6i tAn noi day, noi c6 thé sép tim duge anh
né. N6 tién vé phia két tién cd nhu 1a that sy anh né duge dau 6
d6, va khi t6i gan né sip thiy xuit hién cai bong ddng manh va
am tham, guong mat that dep va cap mét den, ryc lén trong con
sot, mai toc xodn thanh bup réi tung ci nhu anh dang budc gita
gio vay.

N6 xiét chat vién da tron trong tay, vién da nong héi va uét
ddm mo hoéi. Ngusi ta danh nhau véi nhing gi khong 16 nhu vay
day, chi doc c6 modt minh trong thung ling hoang ving ménh
mong, dudi 4nh sang chéi loa. Ta nghe thiy xa xa tiéng thét cua
bay thu hoang da ché s6i, linh cdu, ché rung. Ching rén 1i trong
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gi6 lang. Va giong néi cia ngudi khiong 16 vang 1én, hin cusi, va
han thét dda tré dang di vé phia han:

“Lai day! Tao sé cho chim trdi va thd vat trén canh dong &n
thit may. Lai day!...” Va tiéng cuoi cua han khién mot luong run
ray luét trén hon da cudi tron cua long séng.

Gio day, David dang ¢ tan cung trong cita hang trudc cai
quay tra tién c6 ké két st. anh sang tring trén tran nha phan
chiéu 1én céc goc kim loai, 1én 16p nhua mau den, 1én nén dat do
mau méu. David khong nhin gi khac ngoai cai két, no tién vé phia
d6, né nhén ngon tay so 1én két, né di vong quanh quay hang dé téi
sat gan hon. DPiéu nhac ém diu khong nging tiéng than, tiéng rd
rit xa xa, va tiéng tim David dap hoa véi tiéng dong cham rai cua
diéu nhac. Mot con say ki la, gidng nhu con say tran day dau 6c né
lic né hit t& gidy tham dugm mui hang héc cda thid dung dich no.
C6 thé guong méit anh Edouard dang ¢ day, gid thi da rit gan, am
tham va uy nghi tya nhu guong mat cda mot ga da d6 luéng quyén
nhé cao, dang chd doi. Ai giam cam anh? Ai ngin anh khong duge
tré vé? Nhung su trong rong quay cuong, chéi loa, khong cho phép
hiéu noi.

David ti sat quay tra tién, guong mit ngang tam vdi ngan
kéo cua két tién. Via van khi cai ngin kéo hé md, va né tit tu
trugt trén chinh né, ¢t nhu 1a ban tay mot ké khic d4 md ra cam
14y mot xép tién va nidm chit qua thé, ngéon tay lam nhau nat ca
tién.

Nhung dot nhién, su trong réng chdm dit, va chi con lai ndi
sg. Co ai @6, bén canh David, moét thanh nién hoi day, khuén mat
nom hoi ¢6 vé dong cd, méi téc nu cudn bip phi quanh mét. Anh
ta tdm lay tay David, hai ban tay bop chiat dén ndi David nghe
thay khép tay né kéu ring ric, va né thét 1én vi dau dén. Guong
mat anh thanh nién bong loang mo héi, va mit anh lée 1én anh
sdng doc dia, trong khi anh lap di lap lai, rang nghién chat, dén
no6i ban ca nude bot: “Thang an cip! Thing an cap! Thang &n cap!”
David khong néi nang gi, tham chi cing ching ving vay. Ban tay
trai cia né budng hon cudi tron cia dong séng xudng dat, hon cudi
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lan trén san d6 va dung lai. “Thang dn cip! D6 an cép ban thiu!”
Ngudi thanh nién tiép tuc khong biét mét, va gis thi anh néi rat
to, & nhiing ¢6 ban hang ¢ mé cia ra vao chd y. “Thang an cép!
Thang an cap! Thing nhéc &n cip ban thiu!” anh ta hét, va guong
mét mang cai vé phén khich va gian di khién David khong thay
s¢ anh ta ni#a. Pon gian théi, né6 nham mat cudng lai cai dau do
hai ban tay ga thanh nién dang nghién nat xuong ban tay va co
tay cda né. N6 khong mudn kéu, khong mudn néi, bdi 16 né can
phai lam nhu vAy néu né mudn tim thdy anh Edouard cda né.
Giong ngheén nghen cua ngudi thanh nién vang l1én trong tai no,
day de doa va han hoc: “Thing an cip ban thiu! Thing &n cép ban
thiu!” Nhu‘ng no6 khong tra loi. Khong van xin, cing khﬁng khoc,
khong néi rang la ngu:o'l toi day khong pha1 1a n6 dau, rang khong
phai thit né6 mudn 14 tién, ma 1a né mudn guong méit cda anh né
co. Cing khong duge nghi t6i chuyén d6 nia, mot khi ga khong 16
da thing no, va no sé khong phai 1a vua, va né sé khong tim thiy
cai ma no6 tim. Nhung no6 phai im lang, ngay ca khi nhing ngusi
gac va nhing canh sat t6i dem no vao tu. Gié day c6 nhing ngudi
dan ba kéo t6i, ho bao quanh hai nguoi, ho noi, ho goi dién thoai.
Mot chi néi: “Tha né ra, xem kia, mot dida bé ma”. “Nhung néu né
trén? Day 1a mot thing an cdp ban thiu, cai bon dang day ra & day,
ching chi dgi ngusi ta quay di 1a chop 14y cai két”. “May tén la gi?
Lén may?" Chinh bd me ching day cho ching lam vay, moi ngudi
biét ddy, hén bon né mdi toi lai mang tién vé nha”. “An cip, do dn

'”

cép béan thiu!

Cudi cing, ngudi thanh nién néi 16ng tay, vi canh tay y, xiét
chit qué ban tay David, d8 qua méi nhiéu hon 1a vi thuong hai.
Bay gis David nga xudng nén nha dé mau, né sup xudng ti tit nhu
mot déng gié, ban tay va c6 tay sung phong dudi doc theo ngudi.
DPau doén chay bong cho t6i tan vai, nhung n6 khong néi gi, no
khong thét 1én mot 161, ngay ca khi nhiing giot nudc mét min chay
trén ma va thAm uét hai bén mép.

Gio day la su yén lang trong choc lat. Khong ai néi gi, va
ngudi thanh nién lui ra xa cai két mot chiat, nhu thé anh ta sg,
hodc xau hé. David vAn nghe 4m thanh 14 luét cda diéu nhac xa
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xa, gibng nhu tiéng rén ri cda nhing con thud dang than thé, né
nghe thiy tiéng trai tim minh dap manh, trén thai duong, trong
¢d, trong nhing dong mach dang vé ra noi khuyu tay. Vét bong
chay noi ban tay d& hon, né cam thiy nhiing td gidy bac nhau nat
gitta ké ngon tay, ma ching ai nghi t6i chuyén 1y di. C6 ging 1am,
né hoi ngée day va ném nhing t¢ gidy bac ra xa roi 10n nhao trén
tham bang vai nhua giéng nhu mot vién thit bam dé lau. Khong ai
nhic nhich dé téi nhat. Trude mit, qua lan suong nude mét, nd con
nhin thiy guong mit cia me dang dgi trong can nha tam tdi, xa
cach phia bén kia nhitng bitc tuong dung ding va thung ling nhon
nhao cda thanh pho hién dai. N6 nhin thay cai d6 radt nhanh, dong
thai v6i lic xut hién bo dong phuc ciia nhiing ngudi gac ¢ mé dau
bén kia cia hang. Nhung chuyén d6 dbi véi né ching hé han gi, né
khong con s¢ ndi ¢ don nita, né chang con c6 thé sg hai moi ngudi,
s¢ hai cai nhin cta thién ha, béi 16 gid day né da biét duge canh
ctta dan t6i anh Edouard cta né, t6i chd trén bi mat, nei d6 khong
bao gi¢ ngudi ta con tré ve.

VONG XOAY

Hai ¢6 gai mdi 16n nay dd quyét dinh gap nhau & dy, céi noi
ma duong phd Liberté md rong tao thanh mot khoang trong. Céc
¢ gai hen gap nhau vao lic mot gig, vi Truong Toc k¥, noi céc co
hoc, hai gig méi vao 16p. Vi mot tiéng ddng ho cac ¢6 cho rang di
thoi gian @8 lam viéc dinh lam. Va réi néu nhu dén 16p muon, thi
chuyén gi sé xay ra? C6 thé la sé bi dudi hoc chi khéng chai,
nhung cing liéu! Titi, ¢6 gai 16n tudi hon, véi mai toc d6, da noéi
nhu vay va Martine thi nhin vai nhu van thudng lam méi khi c6
¢6 didu gi dong ¥ nhung lai khong mudn néi ra bang 16i. Martine
kém Titi hai tudi, c6 nghia la mot thang nita c6 tron mudi bay tudi,
Ay vAy ma trong hai ¢6 ¢t y nhu cing tudi v6i nhau. Du tinh khi
Martine con do dy, thiéu qué quyét nhu ban bé c¢6 thuong néi,
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nhung ¢6 ta van tim cach gidu kin sy nhit nhat cda minh bang
nét mét cau cb va cai nhin vai thay cho cau tra 16i dé ngudi khéc
c6 thé hiéu la c6 hay khong, tuy theo cach nhan dinh cia mbi
nguoi.

Du sao chéng phai do Martine bay ra chuyén ndy, ma cing
ching phai 1a Titi, chi do ¢6 mot 1an Titi goi ra trude, Martine thi
khong t6 ra ngac nhién, cing ching thét ra 16i nao té vé dong y. Co
ta chi khé nhun vai, giéng nhu moi c¢6 gai khac thudng lam. Va tat
ca chi ¢6 vay, ma hai c¢6 gai d4 thoa thuan duge véi nhau vé cude di
choi tdo bao ndy. Vé noi quy dinh thi cing c¢6 ban cdi d6i chut.
Martine mudn phai ra khéi thanh phé dén Moulins chdng han, noi
khong d6ng dic ldm, nhung Titi thi lai muén ngay trong noi
thanh, trai nguge véi ¥ kién cda Martine, noi cang d6ng ngudi
cang thud vi, va ¢6 dd nan ni mai cho dén lic Martine cudi cung
nhun vai. Thyc ra, trong noéi thanh hay di t6i Moulins cting thé ca
ma théi, ndo ai d4 di ma biét, van dé chi con 1a may rdi ma thai.
Martine nghi nhu vay va ¢6 cho rang tot nhat 1a gidu khong cho
ban biét ¥ nghi thaAm kin cdia minh.

Trong sudt thdi gian ngoi n diém tdm véi me, Martine hau
nhu ching nghi gi dén diém hen ho. Khi ¢6 chgt nghi t6i thi mot
diéu thu vi khac cing chot dén trong ¥ nghi cia co 1a dén chd nao
ma cha duge. Nhung d6i v6i Titi thi hoan toan khac hin. Cé bé
nay d4 nghién ngdm cai ¥ 6 nay ti nhiéu ngay roi, ngay ca nhing
lic ngodi an diém tdm véi ban trai cda ¢d, co cing nhéc t6i. Va lai
ciing chinh ¢6 da hita v6i Martine la cho mugn xe may cua minh vi
Martine khong c¢6 xe. Nhung véi Titi, c6 16 ching ai hiéu hét duge
¥ nghi cia né. Cé bé nay c6 ciap mét luén nheo lai va co tréi ma doc
n6i nhitng gi trong d6i mat ti hi ay, cho du khi né gian dit hay khi
né budn rau.

Tuy nhién, liéu nhu ¢6 bé méi 16n 1én nay ma khi téi phd
Liberté gan chd hen, Martine bong dung cdm thay s¢ héi. Khi con
ngudi ta sg hai, trai tim c6 nhing dién bién that ky la. N6 dap
bim bup, bum bup ngay trong long nguc, né lam bin run doi
chan, chi con thiéu nuée khuyu gbi xudng. Tai sao lai thé nhi?
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Co6 gai cing ching tim ra nguyén nhén, chi thiy cai dau
minh tré nén lanh 180, moi sy suy nghi té liét, sy budn ba xam lan
tam hon, dudng nhu c6 ai d6 dot nhap véo ndi tam lam cho cb
hoang hét. Nhung du thé nao di nia co ciing bam moi lai, ¢b giit
cho nhip thé déu dan dé khéi 16 ra cai tdm trang chéng binh
thuong cua minh. Titi va ban trai caa né da dang dgi kia. Hai dua,
mdi dita ngdi trén mot xe may ¢ tu thé hai chan budng thong hai
bén. Martine von ching ua gi thang ban trai cda Titi. C6 ¢b ¥
khong dén gan chd hin dé khéi phai nhan cai hon cia hén. Titi thi
d6i v6i o lai khac. Td mot ndm nay Martine da trd thanh ban
than cta né. Déi v6i Martine moi sy da thay d6i khi ¢6 c6 mot
ngudi ban gai. Gis day co6 khong thiy so bon con trai nia. Co bé
cho réng chéng dda con trai ndo dam dung dén c6 nita. Titi khong
dep nhung cusi c¢6 duyén, d6i mit xanh biée that tuyét; chi c¢6 mai
toc mau do la hoi ki cuc, nhung khong sao, vi nhu vay trong lai
hgp v6i no. Titi luén bao vé Martine khoi bon con trai. Vi Martine
xinh dep nén ludn cb van dé ddi véi bon ching, nhung Titi thi ldc
ndo cling sin sang tdi hd trg, d6i khi né con bidt gid ca da va dam
ra nita dé d61 phé véi ching.

Cing c6 thé 1a chinh thing ban trai cda Titi cing tung c6 ¥
dinh rd ré ching di choi xa bang xe may. Tt 1au né cing dinh thu
mot chuyén xem nhu thé nao nhung bon con trai thudéng chi v
mom, ching dda nao ddm bao phéi thuc hién. Chi c6 Titi 1a dam
néi thing vao cudc va ding ra dau téu. N6 bay ra chuyén ru ré céc
¢d gai vao bang chai boi, 4n mic ddng phuc va thé 1a Martine nhap
cudc ching con biét sg gi nita. Gis day co thiy tim dap manh trong
16ng nguc, phai chang day 1a lan sat hach dau tién, 1an thi thach
dau tién d6i véi sy to gan cda cd. Tu trude dén nay, co chua ting
suy nghi dén do gi vé nhiing chuyén dai loai nhu thé nay, nay
dung mot cai thay Titi va thing ban trai cia né ngoi trén xe may 6
goc phd, duéi troi ning, dang hut thude, co6 hiéu ring, ngudi ta
dang chd cb va ciing hiéu luon rang d4a t6i lic phai bat chip moi
chuyén. Tuy nhién phd Liberté lic nay rat yén tinh, khong c6
ngudi qua lai. Nhitng con chim b6 cau chuyén dong dudi 4nh néng,
trén via he, doc bd sudi, dau ching gat gu trong that sinh dong.
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Nhung dong thdi ciing ngay trudc mét c6 da trai ra mot canh
tugng trong rong dén tu moi phia, day nghi ngai nhu c6 cai gi d6 u
1én & trong tai, mot sy trong rong cd sic manh uy hiép tinh than c6
bé dén tu nhitng khoi nha cao bay tang kia, tit nhing ban cong, tit
phia sau mdi cita s6 hodc ti ngay bén trong nhiing chiéc xe 6 t6
dau & duong phd.

Martine ding bat dong, c6 cAm thiy trong con ngudi minh c6
cai lanh 160 cia sy tréng rong thAm dén tan tim, lam toat mo hoi
ra ca long ban tay. Titi va thang con trai dang nhin ¢6, mit chiung
nheo lai duéi 4nh ning mat troi. Ching néi véi ¢6 diéu gi d6 ma cb
khong nghe r6. Mat ¢6 lic nay tai di, m&t nhu mudén nhim lai, moi
run 1én. Thé roi dung mot cai, moi thi d4 tan bién. Va bay gid thi
chinh ¢6 bé nay cat tiéng noéi, giong khan khan nghe khong duge r6
lam.

“Xong ngay! Nao di chi? Di thoi!”

Thang ban trai xuéng xe may, dung chiéc xe trén chan
chong. N6 dén 6m Titi hon vao moi con bé, sau do di tdi cho
Martine nhung bi c6 cu tuyét dit doi.

“May vé thoi ké né”. Titi bao thing ban cia minh.

Titi khéi dong xe mdy ciia minh, téi d6 canh chiéc xe ma né
vita muon cia thang ban trai cho Martine. Sau d6 hai c6 gai khdai
dong cung mot luc, nhap ga tung hoi. Ching chay trén via hé mot
quéing roi cing lao xudng duong phd, ching 14i xe chay song song
v6i nhau theo phan duong danh cho xe buyt.

Bay gid thi Martine dang phong xe, co ching con thiy sg hai
diéu gi ca, ¢b the la do nhiing rung dong cua xe, mui xang va nhiét
lu0ng boc ra ti ong x4, moi su trong réng trong 1ong ¢ da duge lap
day. Martine rat thich phéng xe may danh vong trén dudng, nhat
la trong nhing ngay ning dep nhu thé nay, thdi tiét ciing ching
1ay gi lam lanh. That 1a khoai khi ludn lach giia nhing chiéc 6 t6
dang chay cung chiéu dé vugt 1én, dau hei nghiéng mot chut dé gié
khéi théc vao méat va phéng nhanh! Titi cing giap may, anh né vita
nhugng lai cho no cai xe may cia anh ta. Khong phai la cho khong
ma dé Titi tra dan. Anh cda Titi, khac v6i nhiing chang trai khéc,
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biét tinh toan 1gi hai cho minh chit khéng phai loai thanh nién chi
ba hoa khoac lac nhiing chuyén khong dau. Vao luc nay, Martine
ciing chéng nghi 1au dén cai anh chang Ay lam gi, ma chi thoang
qua mot chit, nhé lai nhing 1an ¢6 ngoi ding sau hén, trén cai xe
Guzzi phan khéi 16n, lao hét toe d6 trén duong phd ving ngudi. Co
gai nhu van con cdm thay stc gié théi théc vao mét co lic d6, trong
khi c6 6m chat anh ta trong vong tay cua minh, cai cam giac chong
mit khi xe danh vong trén nhing khic duong 16i 16m ching khac
gi ngdi trén may bay.

Hai ¢6 gai phong xe doc theo via hé lao vé phia Tay. Mat troi
lic nay dang 6 d6 cao nhat, troi nong nhu thiéu, gié théc vi vi
nhung ciing khéng lam gidm duge trang thai budn ngd do hoi néng
pha 1én ti nhya trén mat duong va tit nhiéu phién ximéng 14t trén
via hé. Cdc cia hang déu doéng cda vao gid trua, cac tAm ludi sét
déu da budng xudng, diéu d6 cang khéu ggi su d6 ddn mét moi.
Xen 14n véi tiéng dong co xe may Martine chéc choc con nghe
thoang dén tai cdc 4m thanh phéat ra ti nhing may truyén hinh
trong cac tang dudi mit phd, nghe ggp gop nhu tiéng kéu cia ga
tay. C6 ca tiéng ngudi, tiéng nhac ving dén nhung nghe mdi la
ling lam sao, phai chang khi cd thanh phd dang chim trong giic
ngu trua thi nhiing 4&m thanh d6 nghe chang duge binh thudng, ci
y nhu ti mét hang sau nao vong toi.

Titi gi¢ day dang ngoi ngay ngin trén yén xe phéng nhanh.
Mai téc mau d6 bay phat phéi, gié théc théi cing phong chiéc o
phi cong c6 mac trén nguci. Martine phong theo sau cung mot
duong thing. Khi bang qua méat pho ¢ liéc méit vao cdc mat kinh
quay hang, nhan ra bong cia hai dda phan chiéu loang lodng ci
nhu hinh bong cua cac ky si dang phi trén minh ngua trong nhing
phim cao boi.

Ro6i bdng nhién lai mot ndi s¢ hdi méi vut hién ra trong y
nghi cda Martine, c6 thiy ¢6 hong kho didng. Cé chot nhan ra phd
x4 chang phai 1a trong rong, khéc la, ma van binh thuong nhu moi
ngdy, chi c¢6 chinh cac ¢6 méi la nhing ké dang lam nhing diéu
liéu linh, dang tién gan dén mot cai gi d6 sip xdy ra ma khong con
kip vong lai nita, ndi s¢ hdi manh dén mic Martine ¢6 cam giac la
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mot dicu gi d6 rat dit doi dang 16n vén ngay trude mat. Co mudn dd
xe lai, ndm dai ra & bat cd dau, nadm ngay xudng dat cing duoc,
hodc dua vao mot géc tudng nao d6 cing tot, dau gbi co 1én bung
dé kim b6t nhip dap cda trai tim dang lam cho toan than bin rdn.
Xe may cda cb chay cham lai, ngoan ngoéo trén méit dudng. Trude
miét ¢d, & phia xa Titi tiép tuc phéng ching ngoai lai, ngudi thing
di trén xe may, mai toc d6 lée 1én dudi anh ning.

Diéu lam cho Martine khiép sg nhét trong lic nay 1a ¢6 cam
thay c6 ai d6 dang theo déi 6. Martine khong ré 1a ho dang & dau,
ho 14 ai nhung ¢6 biét chéc rang ho c6 thé dang 6 khip moi noi doc
trén duong phé va nhing cip mit nghiém khic nao d6 dang dai
theo cudc di choi xa, liéu linh, bing xe may cia cac cb.

Cu thé 1a ho dang theo d6i gi nhi? Ho muén diéu gi? Cé6 thé
ho dang & trén cac ngdi nha cao tang, quét voi tring kia, trén cac
ban coéng, hodc 4n sau cac man che gié & nhitng 6 cda s6. Cing ¢
thé ho & rat xa, 6 ngay trong nhing céi 6 to6 d6 kia, roi theo doi
ching bang 6ng nhom: Martine dudng nhu nhin thay ré diéu d6
khi dua mat bao quat mot vai gidy, xe may cda c¢d cham lai, lugn
zich zéc trén duong phd, gan nga tu. Nhung ciing chi trong mot
giay Titi sé c6 thé nhin lai sau, sé quanh xe lai va sé héi co: “E
nay! E nay! C6 chuyén gi vay? Tai sao may ding lai?”

Martine nham mét lai, ¢6 thoang nghi trong it gidy vé su to
gan ngu dai cda minh trong cai ngay ghé gém nay. Khi ¢6 ngudc
mét nhin 1én thi phé x4 van con thua thét, chéi ning, con dudng
nhua trai dai mai nhu mot dong song den ngom, nhya duong thi
dang chay ra duéi 4nh ning méat tréi. Martine mim miéng lai nhu
dé khéi 16 ra bén ngoai vé s¢ hai. Nhing ai d6 c¢6 thé dang theo déi
c¢d, dang phuc kich sau cac cia kinh, sau nhing cai 6 t6 d6 kia, va
chogt Martine thidy khong thé chiu dung néi tit cad nhing cai d6
thém ntta, mo6i c6 lai run 1én va trai tim c6 dap loan xa diép khuc
dau hang. Tat ca nhing cam xtc Ay qua lai that mau chéng khién
cho Martine ngiy ngit nhu say rugu, gibng nhu mot ngusi da
udng ruou hodc hut thude qua nhiéu, that su ¢6 nhu con nhin thiy
nhing guong mat dang nhu dgi ¢6 t6i, nhin c¢6, nhing cudc phuc
kich rinh mo ¢6 méi dang ghét lam sao ¢ sau nhing cai man gio,
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sau nhitng chiéc 6 t6. Pan 6ng v6i nhing guong mat i lgm, mét
sau hodc nét mat sung sia, nu cusi kho hiéu, nhiing cai nhin thém
khat, doc ac. Roi dan ba véi vé mat danh da nhin c6 day vé ghen
ghét, khinh ré va ca s¢ hai nia, roi tiép dén guong mat ctiia chinh
nhiing dtta con gai hoc cing Trudng Toc ky véi o, nhing guong
mét bon hoc sinh con trai dom ngé ¢6 tit moi phia, sdn dén co,
nhin mét véi c6. Dudng nhu tat ca ching né c¢6 mit 6 gan dau day,
sau nhing tAm kinh cda nhing quay rugu, hodc & nhiing goc phd
xa tit, noi mat troi dd lam cho vang ngét.

Khi c6 lai tiép tuc ching dudng, c¢6 nhin thay Titi dang dung
lai & nga tu phia trudée bén xe buyt. Titi ngdi trén yén xe, quay nia
ngudi lai nhin ¢6, méai téc d6 rd xudéng mat. Mat né trong cing tai
di, ciing cam thay béi roi trong long, c¢6 hong kho khdc. Chéc chin
1a mét troi ruc lda da giy cho né su s¢ héi, bau troi cao voi voi
ching c6 mot béng may cao tit bén trén khoi nha cao bay tang méi
xay.

Martine d6 xe may canh Titi. C4 hai ding bat dong, tay dit
trén nam tay ga im lang. Ching khéng néi véi nhau 16i nao, khong
nhin nhau, nhung cd hai déu hiéu la nhiing vong lugn cia cudc
phéng xe lai bat dau, va gid day tim ching dap rat manh, ching
phai vi lo Idng ma vi néng long néng rudt.

Phé Liberté thua thét, duong xa tring bui, mat tréi ldc nay
dang & trén dinh cao nhat soi t6i moi ngéc ngach, via hé véng
tanh. ¢ khu nha cao tang nhiing ctta s6 gibng nhu nhing d61 mét
nhém nghién. Xe 6 t6 qua lai lang 16. Tai sao moi vat lai ¢6 vé yén
tinh va xa x6i thé nhi? Martine c¢6 cdm tudéng nhu dong cd cia hai
chiéc xe may nay c6 thé bat chgt né tung ra nhu mot tiéng sét, roi
¢6 lai nhin phd x4 nhu ré ra chay nguge lai duéi banh xe may cia
cd, con cac cita so trén cao kia thi né tung ra thanh hang ngan
manh thudy tinh nhé hinh chi nhat, ric trai trén mét con duong
nhua.

Chuyén xay ra co 1€ do cai ba nay va chi do ba ta. D6 la mot
ba mic 4o xanh dang ding chd xe buyt & bén xe, ba ta ching hé
chu y t6i cac ¢6 gai nay, trong cit nhu ba ta dang ngu vay. Ba ta co
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mot guong mat d6 au vi vita di duéi néng gay git, va bén trong bd
vdy 40 mau xanh, céi 4o 16t mau tring ddm mo héi, dinh bét vao
da. Cap mét ba mé lim dim sau trong hdé mét, dusng nhu ching
nhin gi dén moi vat xung quanh, c6 ching chi thinh thoang luét vé
bén xe cudi phdé dé xem xe da t6i chua. Tay phai ba ta vung vay
mot cai tii xach bing da mau den, cai khoa kim khi cda chiée vi
phan chiéu anh ning mat troi doi xudng. Doi giay ba ta di mau
den, da cd oan xubng dudi sdc nang ctia than thé. Martine mudn
nhin r6 mit ngudi dan ba mic d6 xanh ndy nén cd y chd ba ta
quay dau lai. Cap mét ba ta nheo lai 4n duéi vom long may va
Martine khéng bét giap cap mét cia ba ta. Nhung tai sao Martine
lai mudn nhin vao cdp mét cia ba ta nhi? Trong ba ta quen quen
nhu d4 gip ¢ dau, diéu d6 lam cho c¢6 boi réi, lo l4ng va gian di
nita 1a khéc, béi vay c6 mudn biét ba ta 1a ai. C6 1& do 4nh néng lic
nay qua chéi chang gay git, gay kho chiu, lam cho ngudi phu ni
ndy c6 guong mat niang né, lan da ddm u6t mo hoi va cai khoa cia
chiéc vi cang tré nén 16e mét.

Bat chgt Martine nhan ga va chiéc xe may chom lén. Ngay
lic 4y ¢6 cam thay gié théc vao méat lam cho ¢6 choang vang. Co
phéng xe lao theo xe cia Titi. Hai chiéc xe may rd ga 4&m am lao
trén duong ving. Ngusi dan ba mic d6 xanh nhin theo ching, ba
chi kip nhin thay hai chiéc xe chay tit vé phia pho xa roi quéit sang
phai. Tiéng dong co xa dan roi bat chgt tit hén.

Tud nhing khéi nha hop khong xa nha ga 1dm mét chiée xe
tai xanh chat day do dac don nha khéi dong, trén xe do dac cong
kénh xép dudi nhing tAm catton. D6 1a mét cai xe tai cd, banh cao,
son mau xanh xin, chiéc xe ndy, ma nhing tay lai xe da ké tiép
nhau st dung nhu phé, d4 chay t6i hang triéu cay sb, da tan ta di
vi nhing cd phanh gip, vi nhing déng téc sang s6 thé bao ching
khéc gi dap bda vao hop s6. Trén mot duong phd hep c¢6 nhiéu xe
dd, c6 nhiéu xe cong kénh khac @6 trudc chiéc xe xanh. Khi chay
qua cac quan rugu, nguoi lai xe ng6é nghiéng nhin vao va nhan ra
bong mat phia trong cdc quan d6. Anh ta cdm thiy méi mét, doi
khat va mui nhua dudng boc 1én tit mat dudng cang lam cho anh
ta mét moi hon. Anh ta chdp chép mét, mat nhan nhé. Chiée xe
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xanh phong nhanh doc theo dudng phé hep, tiéng dong co khuéch
dai iiam am & 16i cong ra vao noi dé xe. Phia sau thung xe noi
chat day d6 dac don nha, cdc d6 gb co xiét vao nhau kéu cot két,
nhing vat dung khac cing va vao nhau trong cac thung dong goi
bing catton. Mui khét cia xéng dau béc tda ra, quyén vao khong
khi trong budng 1ai roi téa ra bén ngoai, mot vét khoi xanh kéo dai
trén dudng phd. Chiée xe tai ci ky chay ldo ddo nhu ngudi say
rugu, dap dénh trén nhing cd xéc, n6é lao thing vé phia trude
giéng nhu mot con thu dang con gidn di. Nhiing con chim bo cau
bay qua bay lai phia trudc miii xe. Xe bang tit phd ndy sang phd
khac gan nhu ching gidam toc d6, c6 16 hang triéu cay sb6 ma chiéce
xe tai nay dd lan banh qua d4 cho né cai quyéen chay liéu linh nhu
thé nay chang.

S6 hai, s6 ba, lai s6 hai. M6i 1an sang s6 tiéng keén ket rit 1én
trong hop sb, can s6 gat thdé bao nhu tiéng déng nén, tiéng may let
xet truc trac. Nhin vao nhing mat kinh cic quay hang mat phd,
bong chiée xe mau xanh lao nhanh nhu mot con thu dién dai.

Phia xa kia, trén via hé, ngudi phu nit méc 4o xanh van chg
dgi. Ba ta da nhin vao dong ho tay lan tha ba, nhing chiéc kim
dong ho duong nhu van ding im trén mat s6: mot gié hai muoi
nham.

Ba ta dang nghi gi nhi? Méat ba ta do gay nhung khong co vé
gi t6 ra nao nung. Mat troi lic nay chiéu chéch vao hai hé mét, vao
miii, vao cdm ba. Puge chiéu sdng thing ti phia trude, ba gidng
nhu mot bie tugng thach cao bat dong trén via hé. Chi ¢6 mau da
den cta chiée vi va d6i giay la sinh dong, né phan chiéu lai nhing
tia sang mét troi dang doi vao né. Cai bong cua ba ta cum lai ngay
duéi chan, trong léch vé phia sau gidng nhu mot cai xac 10t via
duoc 16t ra va xép lai. Cé thé 1a ba ta khong c6 diéu gi bon chon lo
lang ca, chang cb dleu gi mong doi qua dang nhu ta tuéng, ngay ca
vé chiéc xe buyt s6 Bay sép t6i don ba, chiéc xe lic nay dang & gan
dau day, c6 thé né dang dung lai dé dén hoc sinh cac trudng trung
hoc. Mé xa nita c¢6 mot ong gid mic d6 xam. Ba yén lang, cha doi,
dau 6c thanh than. Thinh thoang ba ngudc nhin mot chiéc xe may
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rd ga phéng qua, hodac mot chiéc 6 té6 phéng trén dudng nhua dang
nong chay.

Moi chi tiét chuyén dong nhanh nhu nhiing tia chép, nhiing
anh sang chéi loa dién loan giao nhau, vy ma trén téng thé duong
nhu chi dién ra rat cham chap. Trong gi¢ nghi trua thanh phd méi
yén tinh lam sao. Nhing tiéng i am, ken két; tat ca nhiing tiéng
nio dong dit doi 4y duong nhu cing dang duge thu nét vé cho su
yén lang vao gico nay.

Martine phéng xe vugt 1én trude Titi, c¢6 lao bang qua céc phb
vang, moi khi giap khic quanh ¢6 lugn vong, nghiéng sat xe giap
mét dat, sat dén ndi ban dap dé chan céy nat ca dam co trén mat
dat. Nang nong lam c6 chay c& nudc méit, khi néng don nén xuong
miii, xudng moéom lam cho ¢6 phai nghiéng dau di mot chit dé thé.
Titi phéng theo sau cach vai mét, mai téc dé toc lén phan phat
trude gi6. Toc dd cao va mui xang lam ngudi nd bing bung nhu say
rugu.

Cac vong lugn ci kéo dai thém mai cudc di choi 1au hon, xa
hon, vong véo hon qua ting phé mot roi ti tu tién dén gan bén xe
buyt, noi ma ba méic 4o xanh cé cai tii den ding chd xe. Van la
nhiing vong lugn lam cho ching ngiy ngat, nhing dong tac lugn
trén phé ving, luon lach qua nhing khoi nha yén tinh, dudéi dnh
mét troi gay git lam chéi mit ching. Nhing vong lugn nhu mudn
khoan sau vao long dat, dao béi mot cai gi d6 dé dap lai su dién
cudng cua cai tudi méi 16n nay. Lic nay ¢ phia xa kia, chiéc xe tai
mau xanh nhat va chiéc xe khach mau xanh sim dang phéng
nhanh cing dudng nhu cing phdi hop vao dé cing nhau sém két
thic cac vong lugn d6. Trong cac khoéi nha cao tang méi xay kia,
cac cda s6 lic nay dong kin giéng nhu nhitng con mit d4 nhim lai:
moi ngudi trong nha 4n trong béng ram cia nhing man che cia,
dang theo ddi cac tiét muc truyén hinh. Ho chéng hé biét 4nh ning
mét troi bén ngoai gay gt nhu thé nao, ho cing ching hé nghe
thay tiéng gao ru chéi tai cda dong co nhing xe may chay trén
duong. Cing c6 thé ho khong thé ngd chinh con cai ho dang quay
cudng trong cc vong xody dién loan. Con cai ho ching khéc hai ¢6
gai kia, con nguyén guong mét tré tho, toc roi bu trude gio.
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Trong nhing phong hep cua khu nha & dong kin nay, nhing
dda tré méi 16n 1én c6 thé khong biét t6i nhiing viéc dang xay ra
bén ngoai, c6 thé ching ciing khong muén biét t6i nhiing chiéc xe
méay dang dua nhau vong lugn dién loan trén dudng phd. Lam sao
ma ching biét duge? Chiung dang séng ciung gia dinh trong cac
phong ximéang v6i cac tién nghi sinh hoat, trén man hinh cda may
truyén hinh dang chiéu nhiing thuéc phim véi cdc guong mat tai
td, cac canh trong phim. anh sang cua man hinh lam r6 nhdng
guong mat cham chi déi theo. Con ¢ ngoai troi kia, dudi anh ning
gay gt, chi ¢6 chd cho nhiing diéu ao udc dai dot.

Thé roi, nhing vong luon cia nhiing chiéc may iy dang khép
lai & dai 10 Liberté. Gig day ching phéng théng vé phia trude, bo
lai sau céc khéi nha cay cbi, quang truong, nga tu. Ngudi phu nit
méc d6 xanh ding mot minh ngay trén mép via he, im lang nhu
dang ngd. Nhiing chiéc xe may phi sat vao via hé nhap vao dong
xe ¢0. Trai tim hai ¢6 gai dau c¢6 chiu dau hang. Lic nay, nguge lai,
ching con biét s¢g ma rat binh tinh, chan ching con run, long ban
tay chéng con toat mo hoi. Xe ching chay song song véi nhau cing
mot toc do, tiéng dong co gion gid tao thanh mot thi tiéng on dong
am dinh tai nhuc oc, c6 stc pha phach manh tuéng chung nhu du
sdc lam sip c&d cau cong va cac tuong nha. Co6 thé co nhing ai d6
ngay trén dudng phd, hodc 4n niu trong nhing chiéc 6 t6 d6 &
duong cai kia hodc ho cing 4n ndu ding sau nhiing tAm man che
gi6 qua cac gian phong? C6 thé ho dang nheo mét theo doi ching,
va ho ¢6 thé lam gi nhi?

Gan nhu gii nguyén toc dg, chiéc xe may thi nhat lao 1én via
hé sap vao ngudi phu nit méc d6 xanh. Viéc xay ra bat ngs va
trude khi ngd xudng via hé, ba ta con kip nhin thidy Martine phong
xe chay hoa vao dong xe & dudng phd, va ba ciing d4 nhin ré duge
d6i mAt ma to trong ro ca trong den ay 16e 1én cai nhin sic nhu dao
nhon. Nhung viéc x4y ra qué nhanh, chua day mot phan tram giay
roi tiép theo 1a mot tiéng kéu bat 1én trong phd ving, tiéng kéu
dau dén va kinh ngac khi ma hai chiéc xe mdy chay tron vé phia
nga tu.
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Gi6 néng ham hap théi, tim dap manh trong long nguc, tay
cia Martine nidm chit cai vi den ma c¢6 via gidt cia ba mic do
xanh, mo hoi ¢d va ra. Gig day, véi Martine, chi con 1a su chéng
rong, vong xody dién loan d4 chAm dut. Su say sua ching thé cé
duge nita. Phia trude, ddng xa kia, Titi phéng xe chay tron, méi toc
d6 bay trong gi6. Xe may cda Titi phéng rat nhanh, vugt xe cia
Martine, qua duge nga tu va vat di. Con khi xe cua Martine vua
t6i nga tu dinh vugt theo thi chiée xe tai xanh ché d6 dac don nha
cing tit phd bén phéng vao nga tu nhu mét con thu dién dai. Nap
day cia 6 t6 d4 can vao xe may va chiéc xe tai da nghién nat no,
phat ra mot tiéng dong kinh khing, nghe nhu tiéng kim khi giy,
via nhu tiéng thiy tinh v&. Tiéng phanh gép hoc 1én.

Su tinh lang da trd lai v6i dudng phd ngay gitta cai nga tu
nay. Trén mit dudng, sau chiéc xe tai xanh thi thé cia Martine
nim théng ding, up sdp nhung mat thi lai bi 14t ngia lén nhu mot
miéng vai bi vin chéo, mét ¢6 mé to ngudc nhin 1én troi cao, moi
trong nhu hay con run rday. Mot su trong vang cuc ky thé tham
phang phat hién ra trén guong mat ngusi chét, nhing vét mau
chay quanh co trén mat duong da kho bét lai den xi véi d6i chan
gly nat. Cach tay co6 khong xa, chiéc vi den cudp giat bi vang ra
nam phoi dudi anh ndng mét troi et y nhu c6 danh roi ti trude lic
c¢d chét, cai khod ma vang cda cai vi van hét 1én nhing tia phan
chiéu chéi méit giét ngudi.

Nguyén Van Qua dich
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Tony Earley
(Mi)

NHA TIEN TRI TU JUPITER

Nha t6i, ngdi nha cda ngudi trong dap nude, ndm bén bd ho
canh nhanh song ré & ngd ba Pierce Arrow. Con dap dugc dép 6
cu6i chd phan dong, udn theo b vinh va ndi véi bs kia cia dong
song. Phia bén nay 1a ho nudc, chd sdu nhéat bén trong dap la
3,56mét. Con bén kia la khoang khong: mot mang nude, noi dong
nude lai bt dau chdy; nhin ti day, khe ndi nhap nho da dé xo6
xubng bén dudi, trong thue ngoan muc. Quanh ho, & d6 cao 3 mét,
nhiéu ngéi nha duge dung lén, dat duge chia thanh nhiéu 16 nhé c6
cidm bang s6 hitu ciia nhitng ngudi buén bat dong san. Déi khi vao
ban dém, cac tay chu dat 4y nhé mdc phan gidi cia nhau liéng
xubng ho.

Trén vinh Tryon, c6 mot gia dinh nu6i chu cin nhat tha san,
giéng Labrador. Con ché dam minh trong ho, boi dudi theo dan vit
trdi. Ban c6 thé mua nhing tdm buu thiép trong thi tran in hinh
mdt chi cin ¢b stc boi, boi, dudi theo bay vit troi luén ¢ ngoai tam
v6i. Tam bién mau do va trang dinh trén chiéc cau cda vinh Tryon
nhéc nhé: Khong nhay hodc 16n dau xudng ti thanh cau, bdi vao
cac t6i thit bay mua he t6i gidm muc nudc trong ho xudng nda mét
va néu t6i mudn thi t6i c6 thé doa cac chd nhéc nghich nggm
hoang sg. Thinh thodng, nhiing ké 16 mang ho hét va gao 1én do
moi den! rdéi ném v chai bia vao Junie Wilson, ngudi thuong di
quanh quén doc dai 1§ 20 véi chiée 4o khodc vét quanh ¢6. Mdi 1an
di qua cau, Junie tha td gidy bac mot dola xudng nude. Nha Tién
Tri ti Jupiter dua ndm dda con trai cia minh dén cau dé xem chud
ctn giéng Lab boi. Sdu ngusi ding thanh hang doc lan can cau, vo
tay va reo ho dé dong vién chu cin. Dudi nude, bay vit dé con ché
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dén that gan roi méi vd canh. Ching chi bay d6 vai ba chuc mét
roi d6 xubng. Dan thi trdn goi chd cin la Shithead. Cé thé ban
khong tin nhung toi thé rang to6i dd nghe duge tiéng cudi cia bay
vit. Shithead, khi 16i quanh vinh, thé phi pho nhu thé sép chét.
DPay la noi t6i sbng va day la nhiing gi téi nghi: con dap, véi tu
cach la vat ngéan can, la mo6t hién hitu trai tu nhién.

Phan viéc quan trong nhat cda téi 1a duy tri déu muyc nuée
trong ho. Nhung mdi budi tdi, nuée ho dang cao va dong soéng thi
ching hé ngung chay. Khi danh xe vé nha dudi thi trin, toi hinh
dung minh sé gip cd hd nudc dang cudn cudn xuyén qua mang
nude dudi theo. Ngay hoan thanh viée xay dung ho Glen, ca thi
tran Uree ¢6 dd chim siu duéi ba mét nude cia long ho. Roi con
dap ngay cang dugc ton cao hon, vit ngang qua dong sdng, ngudi
ta khong ban tam pha bo nhing ngoi nha chim duéi nuge. Ca nhén
nho boi 161 qua nhing canh cda dé ngé. Ong 140 Bill Burdette, d6
chiéc xe Reo d6i 1916 ctia minh canh nha khi 6ng ddi di.

G4 thg lian kiém tra dap vao nam 1961 néi véi thi trudéng
rang gd nhin thay mot con ca tré 16n bang ngudi, boi canh nhing
chiéc cong duéi dap. Con ca 1a huyén thoai ciia ngudi ban xi. Budi
t6i, tit 161 di men theo dap phia trén céng, ding s¢i day cau loai ca
16n & bién va méi la rudt bo, t6i cAu no. Con ca quin quanh gan
dap, séng trén 16p bun cda day ho va ling nghe thanh am yéu 6t
cia dong séng dang mai miét troéi phia bén ngoai ho vong lai. Nha
Tién Tri tit Jupiter néi: Khi anh kéo duge con ca khéng 16 Ay 1én
khéi méat nude, né sé ban cho anh nhiing 16i chan 1i. Roéi ldc cac si
gia viét sd, ho sé nhé dén toi bdi nhd con cd, tham chi ca khi toi
khong bat duge no.

Tén thuc cua Nha Tién Tri tu Jupiter la Archie Simpson.
Ong ta budn ban bat dong san va da kiém duge mot sb tién kha
khé & Jupiter thudc bang Florida, cho dén cach day chin nam, lic
Chua béo 6ng ta ring 6ng 1a nha tién tri thuc sy, ngudi duy nhat
dugc giao trong trach din dAit céc tin @6 Thién Chuda gido trong
nhitng Ngay tan thé trudc khi budc vao ¢6i Vinh hang. Nha Tién
Tri thot 1én 16i dau tién sau khi Chia két thic 161 phéan truyén la:
Lay Chuda, Ngudi phai lita phinh sao. Ong ta khong x4u hd va
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khong dién khi ké lai moi chuyén. Ong ta c¢6 mot ngusi vg luon
quang trén dau chudi hat cia ngudi Da @6 va khong cao long nach.

Bon dtta con trai cia ong ldo Bill Burdette thué tho lan kéo
chiéc xe Reo cia bd minh 1én khéi ho sau khi né ndm & day da nam
muoi nam. Canh nha Burdette sita chiéc Reo cii hét 6.000 dola va
ludn néi véi bat ki ai chiu nghe: T6i khong ré tai sao bo lai bé né.
Chiéc xe hay con méi. Bill Jr, cu con trai ca, da 1ai chiéc xe trong
d6i diéu hanh cda thi trdn nhan dip ngay mong bén thang Bay'.
Chéu chét nha Burdette ngoi chat ca thing xe. Nhitng dia lén
tudi trong kha ngugng ngung. Dudi phd, didng trudec nha hang
Rogue Mountain 1a tugng mot con gdu mét xéch bang gb. Con giu
gitt tAm bién hai mau tring d6 v6i mot chit AN.

Truée khi cau, t6i tudi mau tuoi ti chiée x6 dung moi xudng
nude. Toi s dung chiée 1udi cdu ba nganh sic nhu dao cao. Mot
chiéc banh xe ciu giéng nhu chiéc guong quay téi. Randy, ngusi
phu trong dap, la nhan vién vé sinh tai bénh vién Hendersonville,
ludn dén cau véi t6i sau khi két thic cong viée. Anh ta khong tin
cau chuyén néi vé con cé 16n bang con ngudi. Téi cau sudt dém.
Thinh thoang, nhing con ca tré nhé méc cau va khi t6i kéo chiung
1én khéi m&t nudc, ching phat ra nhing tiéng kéu nho, tua tiéng
khoc. Téi ndm dudi, quat dau ching vao nén dudng roi quing
ching ra sau, qua bén kia bd dap. Vao ldc binh minh, t6i md chiéc
ctita nhé dua nude vao nha turbine, bat cong téc khéi dong may roi
di ngd. Thi trdn s6 hitu ho Glen 14i mot triéu dola mdi nadm nho
tién ban dién. Nhitng ngudi lam viéc trong thi tran ho Glen déu cé
d4 tién mua xe méi. Nha Tién Tri ti Jupiter lam nhiing chiéc ghé
tua lung gap bé xiu ban si cho cac nha hang luu niém doc theo
duong cao téc. Vg ong ta bén soi da bo thanh nhing chiée roi roi
dinh ching vao nhiing chiéc can bing gb théng xinh xdn. Sau doé,
dung cay but st nung d6, ba tré nhiing gach chéo nhé va dong chit
Ho6 Glen, Béc Carolina 1én cd hai mat ctia chiée can. Mot dao ba
bédo toi: Toi biét nhitng gi chong t6i néi vé Chda la thue béi 16, ci

I Ngay Qubc khanh nude My
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mdi 1an ching t6i lam tinh 6ng iy truyén cho t6i 4nh sang diéu ki
nhéat. Nhing chiéc roi do ba ta ché tao, treo ling 1dng nhu dan rin
trude ctta cia nhiéu cita hang luu niém. Du khach ngdm nhin roi
mua hang ta. Diéu iy thuc khong thé giai thich. Dao no, vao bita
an trua tai nha hang Rogue Mountain, Nha Tién Tri tu Jupiter
nhin xubéng bat sip rau cia minh va néi: Anh biét diy, trong
nhiing ngay gan tan thé, tin d6 Thién Chua gido sé khong thé
trong duge ngd coc. Nhitng day dién cao thé tda ra moi phia ti nha
turbine, ban c6 thé nghe ré ting tiéng rén ri phat ra tu ching.

Ngay Ay, sudt ca budi chiéu - do tivi dang chiéu phim hoat
hinh nén cdc turbine phai chay sudt ngdy, trong toa thi chinh
ngudi ta dang dém tién, nhing ngusi trugt tuyét da rdm ning trén
nhiing chiéc thuyén long 1dy cia ho, nhiéu tay danh ca da say,
muc nude ho dd ha qua mic an toan va chudng bao déng reo. Toi
buée ra khoi giudng, 1an theo chiéc cau thang hep di xuéng nha
turbine dé déng ctta dan nude. Xung quanh hd Glen, mua ha dang
rao ryuc khoe séc: miy vién canh sat cda thi trin diung lai bén ho,
ngam nhin c4c nit sinh 16ng lay trong anh néng ti bén dudi nhing
chiéc md réng vanh theo kiéu Smokey the Bear. T6i mong bon
thang Bay, nhanh séng chinh chdy ra hé chat nich thuyén be,
nhiing ludng sdng quét trén mat nude sAm den lap lanh tya nhing
vi sao. Phdo hoa vé& nhiéu dudng vong cung 1én tréi nhu thé nhing
béng ma nhay mua trong mét khi ban nhin thang vao mat trai.

Nhiéu ngudi cdm thay thid vi khi tréu Junie Wilson. Néu ho
bao hén rang binh xit téc sé khién ma quy lang xa thi bat ki di
dau hén cing khu khu 6m chit né theo bén minh, cho dén khi cé
mot ai d6 noéi khac di. Néu ho bdo hin ban dém ma quy dao choi
trén nhiing chiéc thuyén trugt tuyét thi hin sé khong bén mang
dén bén trong nhiéu ngay hodc tranh xa nhing chiéc thuyén Ay
vai tram mét. Nha Tién Tri tut Jupiter cho ring Junie da duge mac
khai vé thi lyc. Con @8 tranh ric roi cho hén, thi truéng da cho
Junie di nho xe.

Day la nhing biéu hién cia su séng dién ra bén ho Glen:
mua xuin, mat troi soi sang moi noi, xuyén qua anh, qua 16p vo
bén ngoai dé vao tdn tdm hon anh, tya hat giéng, dé ndy mam
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vuon 1én. Nhiéu tdm bang d6 va tring cim doc theo b nudc cia
con dap NGUY hiém! hiy cach xa 200 mét, song ban sé khong doc
ra duge dong chit Ay & khodng cach xa nhu thé. Thang Tu, gi6 tran
xubng tu cac ring nui, bang qua vinh vé huéng nha t6i. Gi6 mang
theo mui ctia 4nh ning, cda hoi nuéc thom nhu mui téc vg toi.
Mua hé, doc theo bd phia Tay gan dudng cao toc, nai ¢6 khu dat
danh d@é cim trai, nhiéu ngon dén dau nhap nhay nhu thé bay ma
troi dang tréu doa nhiing ngon ndi. Nhiéu chang trai, c6 géi,
nhiing ngudi sé ching bao gi¢ gip nhau 1an niia, t6i biét, tham thi
nhdng 101 hita, trao tang nhau nhiing vong hoa va cung 101 di gitta
dong nude lanh 1éo cua dong séng. Trong dém mua he, nhing sgi
roi quat kéu bom bbp trong khong khi nghe nhu thé tiéng sing.

Vao nam 1927, Cong ty Phat trién ho Glen da khéi cong xay
ho gitta hai réng nui Rogue Mountain va Rumbling Caesar. Ho
dép dap, xay thi trAn va mot khach san 200 budng trude lic thi
trudng c¢6 phan phé san. Vg toi tén 1a Elisabeth. Nang song véi me
& Monte Sano thudc Alabama va ching chid ¥ gi dén t6i cho téi lic
ti rdi ho Glen.

Mbi ngay hai 1an, chiéc thuyén du lich cta thi trAn ding
cach dap 200 mét va toi ¢ thé nghe tay huéng dan vién oang oang
gidi thich d6 nguy hiém ra sao néu ho mudn dén gan con dap hon.
T hai mua hé trude, gii chie séc thi tran dd yéu cau gia dinh
song ¢ vinh Tryon nhét chd Shithead lai, lic thuyén dua du khach
dén tham ho vao mudi gio sdng va hai gig chiéu. Di nhién, dan vit
troi thi chéng can hé gi. Chi ¢6 diéu, lic bi nhét, Shithead tré nén
4 ri. Dao Ay, ban khong thé hinh dung duge rang hing ngay, dan
vit troi dong duc cit nhén nho trén vinh Tryon. Elisabeth bao trong
nhiéu nim t6i chéng néi gi véi nang va toi lai khong mubn nang
néi nhiéu véi t6i. & hai dau con dap, ngusi ta dung hang rao chéng
bdo. Chi c¢6 Randy, thi trudng va téi méi c6 chia khoa cong. Lic
nhiing ngudi danh cé cho thuyén cap sat vao, toi ding & bép rung
chudng cho dén lic ho bd di. Tiéng ho méing tra toi ling lo trén
mét nude. Dobi lic, ho khong tu chid néi.

Ngusi gia bao rang khi di Plutina Williams rdi nha truée lic
nude ho dang 1én, ba da dong chit cita s6 va khoa cita chinh. Vai
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duong phd trong thi tran Ho Glen van con gid tén tu thoi Cong ty
Phat trién: Air Strip Road, Yacht Club Drive, H.L. Mencken Circle.

Truéc ngay ra di, Elisabeth day 16p mau gido cda nha tho
vao cac chd nhat. Nam no, nang dua ca 16p dén day dé tim tring
cho budi 1& Phuc Sinh. Khi nang mé chiéc cong phia trude, bon tré
xing xinh trong nhiing bé quan 4o méi, budc xudng b déc day cb
tién vé phia ho. Elisabeth d4 mot 1an theo t6i xuéng nha turbine
va 4t ca tiéng mAy Am am nang hét vao tai toi: Tai sao anh khong
néi véi em? Anh dang git gi trong dau? Tay canh sat truéng méi
nham chic doi chia khoa canh ctta md vao khu vuc chéng béo,
song thi trudng béac bd 161 yéu cau.

Cid nam nam mét 1an, khach san Ho Glen duge ban ddu gia
va dugc sia sang lai, nhiéu tAm bién théng bdo treo & bén ngoai
trong khi khach san dang duge sta chia.

Nhoém nguéi gia, ngoi dudi béng cia chiée céng vom nho ra tu
toa thi sdnh, ngdm nhin. Mot quan chic dén tu Florida doc dién
van vé viéc phuc hung ving ho Glen. Thi trudng cit bang khanh
thanh, moi ngudi vo tay. Nhung thi tran Ho Glen khéng c6 dudng
bay 1an cau lac b thuyén budom nén khach san chi hoat déng trong
mot mua. Thoi gian con lai, hang day thong bao pha san trong thi
tran ding xép hang trudc mat né, trong nhu thé hang cs ru.

Vao dip 1 Phuc Sinh 4y, Elisabeth van chiéc vdy méi mau
vang, 16i trong ho. Nube ngap dén bép chan nang. Bon tré la hét
am 1 trén bs. C6 16 lic 4y, khi ngdm nhin Elisabeth, trong khodng
khéc, t6i tin c6 su hién dién cia Chia. Day la nhing gi d4 xay ra:
vg t0i, Elisabeth, c6 thai v6i ngai canh sat truéng méi. Randy
chidng thém doai hoai gi dén ndi bat hanh cda t6i néu to6i khong
phai 14 ngusi dau tién than thd. Téi sé ung ho viéc hin tré thanh
ngudi git dap méi. Budi t6i, tu 161 di men b dap, nhin qua dong
song dén tit tan ding kia, ching t6i thidy nhing 4nh dén cia thi
tran. Chang c6 1i do gi dé dén day, dé & lai khach san 200 buong.
Chéng c6 1i do gi dé nan lai & day ca.

Randy cau rat gidi, cAn cau ctiia hin nhe va rat déo. Chi may
budi t6i ma hin da kéo 1én tit mat nude den sAm gan mot tram cha
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ca lap lanh, béng lodng nhu ma kén. Hin mac bd @6 vé sinh mau
trang khi cau. Hin khoé nhung khong 6 lai cdu hét dém. Pay la
nhing gi t6i da lam: thao cai khung st bao vé hanh khach tu
chiéc xe tai thi trAn Ho Glen cda minh ra, budc chit né vao may
chiéc neo xoén déng trén bd dap ding sau 16i di bo. Khi cau toi
phai budc minh lai. T6i khong mudn bi 16i tuét xuéng nude.

Randy d4 hai musi tudi va c6 hai con. Hin chua két hén.
Ban gai cda hén cao, rdim ning va c6 duyén. Randy bao c¢6 nang
lam tinh giéng mot con méo cai. May ngusi gia ké lai rang vao
sang ngay luc nudc dang 1én, c6 ngusi hoi di Plutina tai sao ba
dong cita s6 va khoa cda chinh, ba dap: Cac ngudi ching thé nao
biét 1i do dau. Mot ngay nao d6, c6 thé toi ndy ¥ dinh mudn quay
trd vé. Junie Wilson dd nhin thay ba. Téi chic rang c6 lic nao day
toi ciing sé gép ba. Lan cudi cing t6i ngd véi Elisabeth, hai trai
tim ciing g6 nhip trong long nguc nang.

Randy sé hiéu hon vé thi trdn nay. Thinh thodng t6i c6 thé
nhin thay Elisabeth udn cong lung nang trén ngudi tay canh sat
trudng méi. Randy bao ding nghi vé diéu d6. Hén la ké trude day
rit gido quyét, biét gid tri cac kiéu téc ciia minh, biét bg dd cac
nha chic sic ¢ Florida. Roi nia, hin cb thé gid chic thi truéng.
Hén dua ban géai dén du nhiing cudc lién hoan ngoai tréi cia céc
cht doanh nghiép trong thi tran, ké ca viéc cing dén boi tai nha
kinh cuda thi trudng, lau dén ndi dau vi c¢o ta cing lai nhu nhing
chiéc cic 4o. Chiéec khung sit bao vé 1a vat hiu ich: d6i lic vao
khuya tua vao né, toi ngd gat va md thay mot hinh thé khong 16,
ling 1o trong lan nudc dudi chan toi, d6i méat mau vang cia né6 mé
to, bat dong. Tai bita tiéc, téi thdy Randy thi tham diéu gi d6 vao
tai ban gai. Co ta cdi nhin vat 4o phia trude roi néi 16n: Oi, Lay
Chua, Randy. Anh muén em phai lam gi v6i n6 bay gis?

Sudt cdc mua hé cia nhing nam ba muoi, khach san Ho
Glen la noi don nhing ngusi khong du kha nang di nghi 6
Catskills. Canh con duong din dén khéch san, noi bay gis da la
Cau lac bo Khu vuce, ¢6 mot san khiéu vi 14t bing nhiéu phién gb
nhd hén ra ngoai vinh. Elisabeth mé&c chiéc vay vang méi, ding
trong ho, tay gitt chiéc binh. Bon tré hoc budi chi nhat ngdi sat
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mép nudc nhin nhing con nong noc. Vao mua xuan, thi truéng
duge cac bac si chidn doan bi ung thu tinh hoan va dang chg thu
xem c6 phau thuat duge hay khong.

O con dap, toi d4 cau duge nhiéu c4 tré cAn ning mudi tam,
hai muoi bén va ba muoi mét pound - chi 1a nhing chd cé con.
Randy néi nhiing con ning trén ba muci mét pound méi 1a c4 16n.
Toi nghi t6i d4 lam han hodng sg. T6i chup bic hinh minh dang
gitt con ca trén tay va géi dang trén t6 bao ¢ Hendersonville. Rau
cua toi dai va dep; con ca tré trong thuc lau linh. T6i géi mot to
dén Monte Sano tang Elisabeth. Tay canh sat truéng méi di xe
dén phia trude cong cia hang rao chdng bio, sau khi Randy vé nha
va chiéu dén pha vao t6i. Tham chi t6i cing khong thém mé sgi
day bao ho ra khéi khung sét iy nida. Thi truéng khong chay dua
dé tai dic cd. Toi sé & lai cho dén ngay tién hanh 18 nham chic thi
trudng méi. Tay canh st trudng méi sé song véi Elisabeth cing
dia con cua ho tai ngéi nha cda nguci trong dap; ban gai cua
Randy lai c6 thai, ngdi nha khéng dd rong dé ca ba dda tré ciung
song.

Dan nhac cda vi truong do cic cau bé & truong cao déng
Chapel Hill va nhiing nhac cong ngudi da den, do mat viéc phai
lén mién Béic kiém séng, ddm nhiém. Ho dugc tra luong theo cac
t6i phuc vu. Trén buc dan nhac duge rai tham, ho choi nhing ban
nhac phé bién sudt nhitng nam cia thap ki hai muoi. Nhing ngusi
tham duy, nhay trén san gb 16 thién bén trén lan nuéc ho, trong
anh sang cia nhiéu chiéc dén long gidy va cac ngon dudc hun mudi
dang chdy. Nhitng tay ban rugu lau, mic d6 bao ho lao dong, doi
mi rong vanh, di nhing chiéc xe Model-Ts ra khéi ring nguyét
qué va ban rugu & nhiéu dia diém khac nhau.

Céanh sat truéng méi ti New York dén day. Ga duge dan
Florida cuc ki ngudng md béi phong cdch nhd nhin va céc nép
nhén trén quan dai cia gi. Toi ¢6 ghét gd, song cam gidc Ay sao
qué gidng vdi thai d6 thu han chinh ban than minh vé nhing gi toi
da lam va nhing gi t6i chua thé thuc hién. Dan Florida c6 qua
nhiéu tién va chéng phai lam gi. Ho ché bai cac quan chic cta thi
tran va xui ddu d4 nhau dé tranh ghé hoi dong. Ho mac do 16t, 1ai
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xe dén Hendersonville, di bo dao quanh cac khu phé budn ban.
Randy da khong 16 ¥ dinh ra dng ¢ vao hoi dong thi trAn. Tham
chi hén con gitt kin véi t6i. Hin sé tién xa. Ban géi cia hén sé tré
thanh dé nhat phu nhan cda thi tran Ho6 Glen.

Vao nam 1931, ti Chapel Hill thi truéng dén day vao dip
nghi hé va ching bao gid quay trd lai. Ong choi chiée trumpet thi
hai trong dan nhac Ho Glen. Ding quy ty quyén cho minh, éng
mua manh dat phia trude ho véi gia phai chiang. Mot dém khiéu vi
no, thi truéng ké, sau khi bang nhac thu don nhac cu va di vé
khéch san, nhing ngusi khiéu vi cubi cing van ding canh lan can
san nhay nhin ra hd. Suong mu tit mét nudc téa 1én. éch nhéi ram
ran trong cic lum cdy canh b séng. Thi trudng noéi rang hin
nhiing ngudi khiéu vii cudi cing d4 cdi b 4o quan, tran trudng lan
xubng ho suong phd. Ong ké khi ho cat tiéng cudi, 6ng nghe r6 tit
khoang cach kha xa lic ong rdi di, hay tu chiéc thuyén cia ong khi
né troi dat trén mat ho t6i den gida hai riang nii trude khi mat troi
thic day. Nhiéu dém, t6i nghi néu minh dénh xe dén Cau lac bo
Khu vuc va tit dén thi c6 thé thiy nhing ngusi khiéu vi trong
suong mu. Junie Wilson bao t6i hiy tin c6 ma quy, tin vao tiéng
nhac dang vong dén tit xa: téi chdng bao gid choi néi mot nét. Toi
nhé Elisabeth thudng dan gét chan xubng giudng, udn ngusi lén -
nang cb théi quen dung tay kéo cang bau vi. Ma quy & véi ching
ta moi noi, Junie Wilson noi.

Ngudi gia ké lai, vao téi hom nuée duge thao vao, thi tran
Uree d4 t6 chitc budi khiéu vd ngay trén bs séng. Ho néi Jim
Skipper trong lic say rugu, d4 i ngay gida nén bép roi cham lia
d6t ngoi nha cda minh. Piéu nay da xay ra: Elisabeth va toi ¢b
sinh con su6t bay nim trude khi ching t6i dén gip cac chuyén gia
san khoa & Asheville. Ngudi gia ké ring toan bd thi tran reo ho va
nhay theo vong tron ngay phia trude ngéi nha dang chay cua Jim
Skipper. Lic 4y céc chang trai va c¢6 gai phat cudong 1én véi nhau,
da 1én tron va voi va lam tinh trong nhiing ngdi nha bd hoang. Day
1a t61 cudi cung trude khi thi trdn chim trong nuée. TAt ca cay coi
trong thi trin Uree bi ha guc. Ching ndm nga nghiéng theo tu thé
bi d6n xudng.
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Sudt Thé chién II, chinh pht trung dung khéach san Ho Glen
lam noi diéu tri cac si quan thudce luc lugng khong quén bi thuong
duge dua vé ti chau Au. Thi trudng néi nhing phi cong - khong ¢é
vg cung dén khach san subt ngdy ndm im trén giudng, mo hoi
nong nic mui rugu. Budi tdi hodc ho dén vi trudng, noi cé thé tan
tinh cac c6 gai di nghi hé hay céc c6 gai séng ¢ nhiing ving qué
phu cén, hodc ho dén nha chia trén tang hai cia nha hang Glen
Haven. Noi ndy c6 nhiéu loai diém. C6 4 dén ti Charleston, mot
vai ¢6 1a ngudi ngoai quéc, ngusi Gullah. Chiéc may hat tu dong
lic lu theo diéu nhac. Pac san ctia nha hang 1a mén ca tré ran va
moén thit bo duge ché bién dac biét. Nha Tién Tri ti Jupiter cing
vg va nam con séng trong tod nha Glen Haven béi 1& tién thué rat
ré. C6 mudi phong & tang trén va nam phong canh phong khach
nhé. Pau mua xuan, vao budi sang chi nhat no, con trai cia Nha
Tién Tri la Zeke ké véi Elisabeth rang minh ndm mo thiy Chua
Jesus dén nha va kéo mét x6 nube 16n ra khéi cai giéng dé moi
ngudi cing udng.

Chuyén gia san khoa, bac si Suzanne Childress bao tinh
tring cda toi thudc loai kém sinh lyc. Em biét khong phai tai em,
Elisabeth néi, Em biét khong phai em. Béc si Suzanne Childress
néi: S6 lugng tinh trung cia ong binh thuong. Ching chi khéng dd
stc boi dén dé thu tinh véi tring cia Elisabeth thoi.

Ho ké rang Jim Skipper ndm bén dudi chiéc xe tai cia minh
su6t ba tuan canh ho nuéec dang dang. G4 mugn chiée thuyén cia
Cong ty Phat trién Ho Glen dé chéo quanh nhiing ngdi nha dang
chim dan xudéng nudée. Ga nhin vao cic cda s6 cho dén khi ching
chim hén. G4 néi g khong thé séng & mot noi nao khac. Ho ké
truée lic ty bén vao minh, Jim Skipper ding trén chiéc thuyén
muon, d4i xudng ng khéi nha éng 140 Bill Burdette.

Elisabeth noi: Anh lu6n nghi la do em, c6 phai khong?

Béc si Suzanne Childress néi: Toi nghi c6 18 ching t6i sé diéu
tri bénh cia 6ng bing cach bé sung ché d6 an udng. Cac loai
vitamin. Ong ¢ tap thé duc khong?

Elisabeth noéi: T6i sé thu thai ngay bay gis. Tbi c6 thé noi?
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Bac si Suzanne Childress noi: Toi biét.

Vi an ninh, vao ndm 1944 ngudi ta dong cia san nhay ngay
sau vu ga say rugu cb tén la Rudy Thomas trong tran adu da gianh
Sunshire, mot c6 diém ¢ Glen Haven, d4 dam chang phi cong 1ai B-
27 ngudi New York mudi mot nhat dao va ddy nan nhan xudng ho.
Rudy Thomas chét vi bénh lao tai nha tu Trung tdm & Raleigh vao
nam 1951. Ho néi rdng Jim Skipper 14 mot ngusi dan éng tu té
nhung cing chinh 1a d5 con hoang dién ro.

Suét mua hé thit hai cda minh 6 thi trdn, nhiéu dém lién
trong tuan, thi trudng dat c6 hau phong tua vao trude kinh chén
gi6 cda chiéc thuyén may Chiris - Craft 1928 cia minh va lam tinh
v6i ¢6 nhiéu dén ndi d6i chan qué yéu cia ong da lam cho ong suyt
ngéd nhao ra khéi thuyén. Junie Wilson néi rdng may chiéc hop dat
bén canh tram dién thoai - bdi ma quy d4 1én vao d6 - da khién
hin say dén ndi hin s¢ minh sé ngd xudéng ho. Chiée 4o khoac
quin quanh c¢6 Junie bao vé hin thoat khéi nhing linh hon x4u
xa. Lavonia ngot ngdo, thi truéng néi, c6 mot co thé ruc lita ma bat
ki mot chang trai ndo ciing muén vé hinh ¢6 1én than may bay cia
minh trude khi cdt canh lao vao cude chién.

Chang thi trudng tré tudi céi bé 40 quan khi diéu khién chiée
thuyén méay lao nhanh trén mé&t ho trong dém t6i. Lavonia ngoi
dgi gitta hai phién d4 trén bs gan bai cat ngap nudc cia Uree. Thi
truéng tit may, tha thuyén tréi benh bong trén vinh. Lavonia budc
trén bai cudi ngip nude, vay vén cao, di vé phia thuyén. Than hinh
tring tréo cda thi truéng md md hién trong béng tbi. Chiéc kén
trumpet cda chang ngin nga bai thanh ca theo nhip chan van vi
cua nang trén dong nudc. Nhing ngéi nha va ca anh sang da
khuit xa tam mé&t. Lavonia thi tham vao mdi tdi chang 6m xiét
nang: Anh dang truyén toi 16i vao em. Con thuyén xoay xoay trén
méat nuée, thi truéng duge huéng nhing gi chang khat khao. Mac
b6 d6 lao dong, dang chuén bi cau, Randy béo t6i ching c6 bénh
tat gi hét. Piéu quan trong la néu mudn c6 con, anh phai biét lam
tinh theo mot tu thé nao d6, anh phai dua tinh tring vao ding noi
ching can tiép xdc.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 44

Sang no Junie Willson danh thic t6i bang tiéng thét: Mo
cia. M& cita. Mot trong nhing canh sat vién cia thi trdn da bao
hin ring ma quy ching thé nao vugt qua dap. Khi mét ai d6 mudn
vinh vién gid sach ma quy ra khéi d6i minh thi cach duy nhat dé
dat uéc nguyén la phai budc qua mot con dap - Junie mo thiy ba
béng ma trong nhiing gidc moéng cia minh: hin thidy mot ngudi
dan 6ng dung trén thuyén, hin thidy mot phu ni cdi nhin ra cia s6
tit ngdi nha chim trong nudc, hin thidy me hén budc di trén ho.
Hinh anh trong con mo cudi cing 4y dd 4m anh hén rat nhiéu béi
1é hin khong biét boi. Hin ding trén bs va thét gao me quay lai.
Chung t6i di bang qua dap, nudc lan dén gan noi Junie ding, toi
cdm thay khong khi dang lodng tan xung quanh. Junie néi: Tot
hon hét me dung bude vao lan nudc Ay néu me biét diéu gi sé tot
cho minh. Vg t6i néi ding: t6i chang bao gi¢ nghi 16i tai minh. Sau
khi hai dita lam tinh, Elisabeth kep chat chan lai, tham chi nang
van gitt nguyén tu thé iy trong gidc ngd. Li ma dang budc toi phai
thitc, Junie néi. Toi chi c6 thé ngd yén khi rd bé dudge nhing bong
ma 4y. Ma quy dang hanh ha t6i.

Co thé em bat 6n, Elisabeth thi thao, em khong thé ¢ con.

T6i n6éi: Anh van yéu em.

Trude khi ching t6i dén gip bac si Suzanne Childress, toi
thich ngdi 1én ngusi Elisabeth, 1am tinh giia hai vi nang. Lavonia
¢ huy dda con trong bung bang cach uéng mot lit rugu mua tit tay
ban rugu lau cb tén Big Julie Cooper tai diém ban rugu quanh vi
truong. Mai dén nam 1én bén, Junie van chua biét néi. Ma quy bét
dau 4m hén ti thud 1én mudi hai. Lan dau tién, khi Lavonia trong
thay Junie nghich cia quy cda hén, ba lay thét lung quat hin va
de néu hén lam nhu thé 1an nda thi mot con quy tring todt sé
xudt hién, tay cam con dao 16n va cit bé né di. Khi toi két thuc,
Elisabeth 14y khan chui nguc va cd.

Dam bo bay tua nhiing thién than trong anh sang lot lat cta
ngon dén dau va sau d6 quay tron roi roi xudng nuée. Randy dam
manh ngén tay trd 1én troi: Pay la dang phu ni dic biét, ngudi
anh em, theo tu thé dang sau. Tinh trung sé di thing nhu dudng
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dan. Hang thang, thi trudng trg cAp cho Lavonia khoan tién nho
nhé cho dén ngay nang qua ddi cdch day ba nam. Ong ta khong
cho Junie tién bdi 16 hin sé tha nhing déng déla 4y xudng chiéc
cau béc trén vinh Tryon. Hén lam diéu d6 nham dé ma quy sé
khong khéi dong méay moc cia ching khi hin di canh cac tram
dién thoai. Thi truéng néi: Lay Chua, néu toi c6 dua cho thing
nhéc mot triéu déla thi né cing sé quing dan xudéng dudi chiée cau
chét tiét ay.

Randy néi: Ngudi anh em, phu nit sé phat ro khi anh chuédn
bi lam tinh theo kiéu ay. Ho sé khién anh hiing khéi dén tot 6. Co
diéu 1a anh phai chd ¥ chon dung théi diém. Anh phai xuat khi
dua sdu vao. Han vo long ban tay vao mét sau cda ban tay kia.
Bang. Anh gip phai mt dang dan ba réc réi khi anh mudn c6 con.

Junie Wilson va t6i bang qua bang lai con dap mai cho dén
khi chudng béo hiéu reo, toi phai dong céng va tat may. T6i khong
néi cho Junie biét vé nhing ¢b may trong nha turbine. Tit Monte
Sano, Elisabeth goi dién: Em biét bay gid anh khéng con tin diéu
4y nita nhung tit cd nhiing gi em mudn 1a sy quan tdm cda anh
danh cho em. Trong cin budng danh cho nhing ngusi dan éng vo
sinh tai phong mach ctiia bac si, t6i chong hai tay lén tuong,
Elisabeth gidp toi 1y tinh trung vao chiéc lo thiy tinh. Junie bao
hén ching cadm thay dd hon, roi téi néi di qua dap cing ching giai
quyét duge bat ki viéc gi.

Mua thu, khong khi trén ho day dén ndi ban c6 thé nhin thay
ching. Lép suong mu day dic Ay da ngin khong cho mét thudng
nhin thiy gi dau chi trong khodng cich rat ngin. Mat nudc diu
ém, nga sang mau xam xam. Nhiing tia sang tu thi tran Ho Glen
yéu Gt xuyén qua long song tu nhu hinh thé dang c6 vuon day cua
né. Trén bo ho, canh sat ngdi mé may diéu hoa trong nhing chiée
xe chuyén dung cia ho. Cac ni sinh trudéng cao ddng dang nhuém
mau nhiing d6i ging boéng ré. Ban gai cia Randy d4 tré nén niang
né, Randy it dén cau; 14 c4 vAn con nhiéu nhung ching khéng dép
moi nida. Nha Tién Tri ti Jupiter nhin nhé néi thoi tiét néng bic
da khién vg 6ng ta téa mui nhu mui béc 1én tu vat dit mau mé va
day ciing 1a cach Chua ban an sung cho 6ng ta. Vao nhing ngay hé
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néng nue, 1d ma quy md may sudt dém ngay. Junie Wilson 1é chan
qua thi trAn nhu mot ga say. Néu toi biét mot diéu duy nhat ding
dé ké cho ban thi né day: ¢ Béc Carolina, tham chi ngay ca trén
nui, ban nén danh hon mét thang trong doi minh dé trai qua mot
mua thu tai do.

Thang Chin khong lanh hon, bau tréi sdng sda nhu hia hen
mot tuong lai ruc rd. Thi tran bit dau chuén bi ra di. PAm ni sinh
cao dang di trudc, lan da ram ning cia ho nhat di, doan xe may,
xe dap chd niang i ach néi dudi nhau roi khéi khu cdm trai, lan
banh trén dudng cao tbc md ma. Cac chang trai, ¢d gai dAm mo hoi
vay tay chao tam biét trong canh ring nguyét qué va nhéc lai 16i
hen uéc 1an cudi. Quanh ho ting gia dinh dén nghi hé @4 khoa
cla, quay vé noi ho dén vao thang Sau. Gi6i chic séc 6 Florida da
thong nhat quyét dinh ai sé 1a thi trudng méi, nhung nhiéu tng ci
vién hoi dong d4 danh xe quanh thi trin vao budi tdi, d bod cac ap
phich tuyén truyén tranh ci cia nhau. B§ rau cida t6i dai cham
nita nguc. Junie Wilson dung tay che mat giong nhu mét ngudi mu
khi di qua thi trdn dé khéi nhin thiay nhiing guong méit rang rd
dang 4p vao ong nghe dién thoai. Chiéu no, t6i ndm ngd trude mot
chiéc quat va mo vé nhing ngay cia mua xuén: Elisabeth 16i trong
ho, con t6i ngdi trén bo 6m dda tré toéc vuong mui ning. Toi quay
so dién thoai - tinh yéu 1 - 900 dén thi tran Ho Glen, ngudi dan ba
c6 tén Betty noi nang dang khéc khoai dgi t6i. Trong nhing ngbi
nha mua he khoa chat, chuéng bao trom khong ngung reo nhung
chi c6 loai doi ling nghe. Subt dém nhing chiéc dong ho tu dong
van nhap nhay. Nhiing cin phong tréng réng va lanh 1éo.

Mua thu tung dan vit troi roi di bay theo hinh chi V nguge
trén bau troi cing lic nhing ngudi nghi hé quay vé. Tu Charlotte
va Greenville, khach du lich cudi tuan dén nghi nhap véi doan
ngudi ra vé va mua bi. Pan vit troi chao canh ha sat xuéng dong
song phia trudec nha toi, canh chung luét nhanh tya sudi mau,
bing qua dap roi bat thinh linh lao vit 1én bau tréi: Dan Florida
d6t 14 trong vuon va hit hit khéi nhu thé diy la thudc
Mentholatum. Randy néi: Ngusi anh em, t6i hi vong sé chang cb gi
khé khan ca, va khong dén cau nita. Sang sém no, day can ciu cia
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toi bi kéo cang, tudt xudbng mat nudc dén hai muoi yard. Khi t6i
giat, can ciu cong odn bdi sic nang kinh khing bam dau ludi. Lat
sau day cau dut. T6éi hom sau, tay canh sat trudng méi @6 chiée xe
Jeep cia hin bén ngoai cong dap, md mAy chiéc loa cam tay.
Trong thi tran Uree, di Plutina Williams ngoi trong nha nhin qua
ctta s6. Jim Skipper di vao di ra loanh quanh trong may ngéi nha.
Con ca khéng 16 boi xuyén qua khéng trung tua chiéc khinh khi
cau. Canh sat truéng méi néi vao loa: Nghe ndy, canh sat trudng
day, toi chi - va ngay lap tic im bat, quay lai, 1én xe lai di.

Thang Musi Mot nam 1928, con dap ho Glen gan nhu bi nudce
cu6n sach. Sau mot tudn mua rong rd, mét con 1d kinh hoang tran
xubng ti cac rang nui, trong lic ngudi git dép khéng md cua xa la
kip thoi. Nude dang 1én, ngap day long ho ma lic iy tua nhu cai
chén khéng 10, trude khi tran qua dap. Ong lao Bill Burdette danh
chiéc xe tai méi ciia minh tu trén nidi xuéng bao cho moi ngudsi biét
rang lid dang dén: ho nude bién thanh dong song, mé 16i chay qua
khodng d4t thip ngay dau con dap. Ngudi ta ké cong nhan cia doi
xay dung thuéc Cong ty Phat trién ho Glen da ddy sau chiéc mobe
chd ngéi lgp mau d6 tit khach san dén d8 xudng ranh nude vita bi
x6i. Td trong riung nguyét qué, dan dia phuong chay dén, dam
mua, xuc cat cho vao bao mang dén tha vao ché nuée xody. Nhung
nude van pha tung chd lap, chay do qua déng ngéi va bao cat. Pam
cong nhan lan ca sdu chiéc mobde xudng dong nude. Ho mang tat ca
d6 dac, va ca hai chiéc bép trong nha ngudi git dap quing xudng
nuée. Ho d4y ba chiéc xe Ford Model-T cda cong ty va ca chiéc
Pierce-Arrow ctia vién quan li xudng dong chay cit ngang dau con
dap. Nhung nudc van ludon qua chd vd, chay xuéng doi vé phia
dong song.

Thang Mudi ndy, cong nhan thi tran ho Glen treo nhiéu tam
vai quang cdo mau d6 va vang theo hinh nhiing chiéc 14 trén cac
soi day dién ndi gitta céc tram dién thoai. Ngusi ta dung nhiéu
quay ban rugu, hang ddy kiét ban vin phong pham, sach bédo
tranh 4nh va mot sin khaAu nhd trén khu vuc d6 xe ngay trude
khéch san Ho Glen. Phong thuong mai thi trdn dit tén cho khu
kinh doanh nay la Color Fest va quang cdo né trén kénh truyén
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hinh Asheville. Hang tram du khach d6 x6 dén. Méc du tréi Am ho
van mdic 4o len mau sang. T6i cdm nhan anh mét dan thi trin
nhin minh: hin sé lam nghé gi nhi, khi ho nghi t6i khong chu §
dén ho. Rau t6i dai tua sudi téc. Poi khiéu vi cda trudng trung hoc
Hendersonville gidm san gb uynh uynh. May chd nhéc ding canh
san khiu ngudc nhin 1én nhing giu vay tring dang quay tit cia
cac nt sinh khiéu vi. Chd cia Shithead ndm xich dua chu qua
dam dong. Nha Tién Tri tu Jupiter va v ban nhiing chiéc ghé
hmg gap bé xiu cung mo’ roi bén trong quay hang va tang nhlmg
cubn séch moéng viét vé sy siéu thoat tinh than dé 1én mién Cuc
lac. Junie Wilson, ngudi ludén van nai ai doé giup dé trude khi quy
st dén cét ciia quy cda hén, dang chia duong vat cuong cing cia
minh trude ba c6 chau géi cia 6ng 1do Bill Burdette dang ngoi trén
thung chiéc xe Reo 1916.

Nam 1928, tai chd con dép bi cudn tréi, cong nhan ding nhin
nhau trong mua. Moi thi sip tréi tudt theo dong nude. Vién quan
li cia Cong ty Phat trién Ho Glen rit ra khau Colt 6 dan xoay va
mot hop dan. Khi moi ngusi dang chan chi, Big Julie Cooper nang
khau sung, bén vao gida tran hai muci bon con lia cia Céng ty
Phat trién. Nhing ngudi lam cong nhanh chéng ném xac nhing
con lia da chét hodc dang hap héi 1én trén may chiée xe car, xe
mobe, déng ngoi dé, dd dac va bép 16 trude khi mua nhe hat va
nude rut xudng 1ong ho. Lic dy, vién quan li tung md minh xudng
ranh nudc, nhay diéu Jig va noi: Héi cac chang trai tré, ban khong
dé mat nude cia minh cho dén khi con dap cdia ban bét dau bude
di.

Ngay nhing con dudng kho réo, Cong ty Phat trién ¢ mot
toan cong nhan mang xéng lén xdc dat tit cac sudn nui vui ca dong
gach ngéi, xe ¢6 va mAy con Iita. Nhung coéng viéc 4y khong duge
tién hanh trude lac thoi tiét trd lai binh thuong va lic miy con lia
truong phinh 1én, théi inh duéi ndng thu muon. Ho néi ban cb thé
ngdi mui ltta théi ti nhiéu ddm. Tham chi vai con trong s6 4y da
n6 tung. Cong nhan dang lgp méai khach san - & mai tan bén kia
dong song ciing phai dung khan tay lam khéu trang dé tranh mui
hoi. Ho noéi, tit khodng cach rat xa ban cting c6 thé nhin thiy dan
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diéu hau va qua den bay luon trén ranh dap bi x6i. Budi tbi, gdu
lan ra khéi ring Rumbling Caesar d@é &n xac lia théi. Big Julie
Cooper néi: Thé c6 Chia, bay gis hay dé t6i ké cho ban nghe. Céi
d6 con hoang chét tiét Ay lai thich bé cudc.

Luc ba ¢6 chau cua ong ldo Bill Burdette hét 1én, canh sat
truéng moéi bé quat tay Junie Wilson ra sau lung. Junle thét:
Jesus. Jesus. Oi Lay Chua, lam on dung cét t01 va ¢6 ving ra.
Toan b nhing ngudi 6 Color Fest chay dén gan va ling 16 ding
nhin trong lic Junie va céanh sat trudng méi dang van nhau. Tao
sé khong lam may bi thuong, Junie, canh sat truéng méi noi. Hai
canh sat thi trdn dén gitt Junie lai trong ldc canh sat truéng méi
can than xich tay va tréi chan héin bang ba chiéc roi ma thi truéng
14y tit quay ctia Nha Tién Tri ti Jupiter. Canh sat truéng méi che
duong vat cia Junie bang tAm vai quang cdo Color Fest mau do,
hinh chiéc 14. TAm 4o khoédc quan quanh ¢6 Junie bung ra che 14y
mat hin. Canh sat truéng méi thao ra trao cho thi truéng. Junie
gao goi me, goi me mai cho dén khi mét trgn ngudc, than hinh bat
dau co giat. Shithead rd lén. Sudt thoi gian dy, doi khiéu vid
trudng trung hoc Hendersonville van nhay, xoay, méit dai di trén
san g6 bap bénh.

Thit hai dau tién sau ngay 1& Ta On, t6i mé mét trong nhing
chiéc cong phong 1d dé thao b6t may phan nude trong ho. Randy sé
1y day nudc lai vao ngay tht hai dau tién cta thang Hai. Cong
viée cia hén 1a duy tri déu muc nuéc ho. Hing ngay, ding trén
dap phia ngoai song diu cho tdi ¢6 dai thanh dong nude nhé chay
xubng tan long mang nude thi diéu 4y ching thé nao thyc hién
duge. Khi myc nude ho ha thap, mAy chiéc cot cia nha dé thuyén
ci nhé 1én trong nhu thé chan cia ngusi gia. Ban gai Randy sép
sinh, vd ¢6 ta tré xudng. Canh sat trudng méi hang tuan song ba
ngdy véi vo téi & Monte Sano. Khach san déng cita, t6i om, treo
bién ban.

Khi nuéc rit xuéng, nhing ngudi séng & day gan mot nam,
thay nhiing tdim van muc trén bén thuyén va cdc bac thang gb
xubng bén khong duge son da bi hong cia ho. Quanh ho vang 1én
tiéng cua gd. Mau nude trén thi tran Uree dudng nhu sdm mau
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hon bat ki khu vuc ndo trong ho. Téi udc ao thao thap nude ho dén
muc c6 thé tan mét thiy duge nhing gi dudi d6. Vao lic két thuc
dém cudi cing Ay, khi ngdi nha ctia Jim Skipper chdy trui thanh
dong tro tan, dan thi trdn Uree hat Chung ta sé tu tap canh dong
séng, ding thanh vong tron, nhin nhing ngdi nha, chudng gia stc,
nha kho cda ho, thAim mong uéc duge ding mai thé cho dén lic
mit troi di qua dap, chiéu thing xudng mang nude. Bay gio thi
trudng hau nhu ¢ trong nha. Ngusi thay thé éng da duge bau.
Randy thét ca vat, méc 4o khodc thé thao, dén gép thi trudng méi
dé ban bac phuong thic san xuét dién hiéu qua hon. Thi trudng
vin may diéu hoa nhiét d6 1én dén s6 tdm muoi lam ma van cam
thay chua dd 4m. Két luan tu bénh vién Morganton cia bang vé
Junie Wilson ring hin khéng biét minh & dau hoac viée gi da xay
ra va la hét mdi khi thAy mot bac si méc blu tring.

Tuan 1& truéc Giang Sinh ho bit dau déng bing khi dgt
khong khi lanh tran vé. C6 nhiéu mang bang tring trén ho, tan
duéi anh ning va déng bang tré lai vao dém t6i. Nhiét d6 ha thap
nhanh trong dém Noel, nhiing tang bing dinh lai, nhét cing chu
vit da duge thuan hoéa trén vinh Tryon. Shithead, 1an theo vét con
vit, bi tut xudng mat bang va khong thé nao ngoi 1én duge. Chi
trong vong mudi 1am phiit, ¢4 thi trdn Ho Glen d6 x6 1én chiéc cau
trén vinh Tryon va hét: C6 1én, Shithead. C6 1én, nhéc, may c6 thé
xoay x¢ duge. Ching mot ai c¢6 thé nhd nha nao cb ca ndé hay nghi
ra cach ciu con cho6. Nha Tién Tri tu Jupiter, trude luc ai do kip
ngan lai, da chay bang qua l6p bun dong bang, truon nguci trén
16p bang méng. Con vit bi bing gitt gita ho dang dap dap doi canh.
T6i dung bén canh canh sat truéng méi trén bo va gao bao Nha
Tién Tri: Hiy nam yén! Nam yén!., ching t6i sé tim cach citu ong.

Nha Tién Tri ti Jupiter map may méi roi bit dau 1an tung ti
mot trén mat bang. Bang nit phat ra tiéng kéu duéi stc nang cia
6ng. Cac vét nit trén mat bang ban ra ti dudi co thé éng trong
nhu thé nhiing tia sdng bi déng bing. Nha Tién Tri tiép tuc lan
t6i, tung ti mot, ching t6i nin thé cho dén lic ong dua tay dén
duge hé nuée, chop 1ay ¢6 Shithead kéo 1én mat bang. Bang van
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chéc. Con ché ding run mot 14t roi 1é bude vao bs, bung cia né kéo
ré trén méat ho bang.

Chung t6i vita mdé miéng reo ho thi mot tleng nut tya phat
sung vong lai, Nha Tién Tri tit Jupiter bién mat. Ong troi 1én mot
lan - trong ong ki la hon bat ki vat thé nao khac, khuén mat éng
tring nhot day td khi, mém 1a ch@ O den ngom - va sau d6 bién
mét, khong ngoi 1én 14n nao nita. Trén cau, ndm dda con trai cua
Nha Tién Tri ding nhu troi trong, kéu khoc va véi véi tay vé phla
ho bing. Ban gai cia Randy om chat vog Nha Tién Tri. Ba thét: Oi
lay Chua! Oi lay Chua! va ¢6 nhay ra khéi cau. Lic ching t6i dua
dugc thuyén ra ho, diung bda phé vd bang, tha nhing sgi day
thing ¢6 méc xudng lan nude den ngom, méc va kéo duge ong 1én
thi ké ca Chua cling v phuong cai ti. Con vit bi ket bang gida ho,
dap than né vao bang cho dén ldic chét. Canh sat truéng méi ngoi
xubng ba va khéc nhu mot dda tré.

Dong song 1é cia Elisabeth da tran b t6i hom ay. Canh sat
trudng méi goi thi trudng va bdé dén Monte Sano. Thi truéng goi
toi. Toi bude 1én, bude xudng, quay vé con dap cho dén khi tat ca
ma quy & ho Glen vo vo bén tai nhu tiéng dién. T6i thdy Nha Tién
Tri tit Jupiter ngdi v6i dng 140 Bill Burdette trén chiéc xe Reo 1916
di xuéng duong phd thi trdn Uree, vé huéng anh sang chiéu ra ti
ctita s6 cda di Plutina Williams; t6i nhin thay con cé tré 16n bang
ngudi, c6 nhing soi rau dai tua may chiée roi tét bang da bo dang
nim dudi chan Nha Tién Tri va néi bing hang ngan thit tiéng ki la
khac nhau; t6i thay nhiéu ngusi khiéu vi 6m nhau trong khéng
trung 1an budc vé phia tiéng nhac ma téi chua ting duge nghe; toi
thay Lavonia khoa than va xinh dep dang tim, ki co Junie trong
vinh nhé day anh tring; toi thay Elisabeth ding sat mép ho trong
mua xuan, tay bong dita bé thom mui ning troi; téi thy canh sat
truéng méi ngodi trong thuyén canh chung gia dinh minh; to6i thay
thi truéng quy g01 nguyén cau ¢ Gullah bén canh céac c6 diém
Charleston; t6i thdy Jim Skipper, Rudy Thomas va Big Julie
Cooper chd vién phi cong dam dia mAau trén chiéc moéc do hai
muoi bén con lita kéo dén canh b séng; téi thay Nha Tién Tri tu
Jupiter cing ndm con trai bay vit 1én khéi ho tua nhiing qua tén
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lta duge bén 1én nhan ngay mong bon thang By va cat 16i hiéu
triéu bang thanh 4m ruc sang diéu ki bang ngén tu cdia lia: Hay
vuon 1én, hai nhing dda con cia nude. Hay ding day va két doan
trong vuong qudc bao la cia Chua Troi.

Lé Huy Béc dich
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Louise Erdrich
(Mji)

FLEUR

Lan dau tién suyt chét dudi trong lan nude lanh gid, trong
su6t cia ho Turcot, Fleur Pillager méi chi 1a mot ¢6 bé. Hai ngudi
dan 6ng trong thdy mii thuyén va thiy cé dang vat 1on trong
nhiing con séng. Ho chéo dén chd ¢6 chim va nhay xudng. Khi ho
kéo dugc c6 qua man thuyén, s6 vao thiay ngudi ¢6 da lanh va cing
da, nén ho day mit ¢d, cam gét chan co xoc xoc, gap di gap lai hai
canh tay co, gian lung ¢6 cho ti khi ¢6 6c hét nude ho ra. Co ring
minh toan than nhu mét con ché roi bat dau thd. Nhung khong lau
sau d6, hai ngudi dan éng iy déu bién mat. Ngusi dau tién mat
tich, con ngudi kia, Jean Hat thi bi xe ngua cén chét.

N6 ching to ddy, ba t6i néi. R6 1a né da chon ¢o. Vi citu Fleur
Pillager, hai ngusi dan éng Ay d4 mat mang.

Lan thit hai ngd xudéng ho, Fleur Pillager ¢4 hai muoi tudi va
ching ai ddm dung vao ngudi ¢6 ca. Co bi giat vao bd, da c¢é nga
mau xam xin, nhung khi George Many Women cti sat xuéng, éng
thay nguc co thoi thép. Roi d6i mét séc den trogn nguge 16 @5 md ra,
¢d nhin ong ta. “Ong sé thé mang t6i”, ¢6 ta rit 1én. Tat ca moi
ngudi bo chay tén loan, dé lai minh ¢6 & d6, nén khong ai biét lam
thé nao ma cb 1é vé duge dén nha. Ngay sau d6, ching toi déu thay
Many Women thay ddi, tré nén s¢ hai, khong dam roi khéi nha,
khong thé ndo bt duge 6ng ta dén gan nude. Vi su can trong cia
minh, éng séng cho téi ngay con trai 6ng mang cho 6ng mot chiée
bon tdm bang sét tay. Khi 1an dau tién st dung chiéc bon 6ng da
bi trugt chan, ngd sip xudng, ngdt nude, trong khi vg ong dang
ding trong mét cin phong khac chuén bi bita sang.
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Dan ong deéu tranh Fleur Pillager sau vu chét dudi thi hai
nay. Mac du ¢6 xinh xdn, nhung khéng ai dam tan tinh cb béi vi r6
rang 14 Misshepeshu, ha b4, mot con quai vat, mudn git co cho
riéng minh. Hin 1a mét con quy, mot ké d6i tinh véi duc vong va
khat them thit da cuaa cac ¢6 gai tré, khoé manh va tao bao, déc
biét 1a nhing c6 gidng Fleur.

Cac ba me canh céo riang ching toi sé nghi hin dep trai, vi
hin xuit hién véi d6i mét xanh, nuéc da mau dong, cai miéng
mém mai nhu miéng moét dda tré. Nhung néu ban ngi vao vong
tay hén hin sé moc sing, moc ring nanh, moc vubt, moc vay. Ban
chan dinh lai v6i nhau va da hin, dam vay bing dong thau, phat
lén tiéng kéu leng keng cham vao. Mot khi ban d& bi hép hon, thi
khong thé nao cit dong ndi. Hin quing mot chudi hat vé so vao
chan ban, nuéc mét nho ra sé bién thanh méca trén nguc ban. Hin
ché ngy ban. Roi hén bién thanh mét con su ti& hay mét con giun
nau béo mim. Hin duge lam bang vang. Hin duge lam bang réu
bién. Hin 1a mot loai bot khé, 1a cai chét cia nhing ngudi chét
dudi, cai chét ma mot ngusi Chippewa khong thé thoat duge.

Chi trit phi ban 1a Fleur Pillager. Tat ca ching t6i déu biét co
4y khong biét boi. Sau 1an chét dudi dau tién, ching t6i nghi c6 Ay
khéng bao gis quay lai ho Turcot nita. Ching t6i nghi c6 4y phai
gitt minh, séng lang 18, dung giét chét dan éng theo cai kiéu chét
dubi trén ho. Sau 1an dau tién, ching t6i nghi c6 iy phai gid cach
song tét. Nhung roi, sau lan suyt chét dudi thd hai, ching toi biét
rdng minh dang dinh liu dén mot diéu gi d6 nghiém trong hon
nhiéu. C6 ta bi hép hon, khong lam chi duge. Co ta lam loan véi
quy, cudi vao 161 khuyén cua cac ba gia, va d&n mac nhu mot ga dan
ong. Co6 da nhiém phai mot loai thudc nia 1ang quén nao d6, may
mo nhing thi ching t6i khong ddm néi dén. C6 ngusi néi co con
gitt ngon tay cua mot dita tré trong tai va mot it bot phoi thai tho
trong cai vong da deo quanh cd. Co dat tim cd méo 1én 1udi minh,
nén co c¢6 thé nhin thiy vao ban dém, va rdit hon ra khoi xéc dé di
san. Chuing t6i biét chic diéu d6, béi vi sang hom sau, trén tuyét
hodc bun bén, ching toi theo sau nhitng vét chan tran cida co va
nhan ra chd ching thay d6i, chd nhing méng vudt hién ra, gan
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ban chan néi rong va lin siu vao trong dit. Ban dém, ching toi
nghe thay tiéng ho luc khuc cda ¢, tiéng ho cia mot con gau. Ban
ngdy ¢ yén ling va nhe rong ham ring, co tuéec mat su tu chi cia
ching t6i, lam ching t6i s¢ hai. Déi ngudi con nghi réang Fleur
Pillager nén duge dua dén mot ving biét 1ap, nhung khong tu mot
ngudi nao du ding cdm dé néi ra diéu d6. Va cudi cung, khi moi
ngudi chuan bi hop nhau lai dudi c¢6 di thi c¢6 tu bd di va khong
quay tré lai sudt cd mua heé. D6 1a diéu ma cau chuyén nay dé cap
deén.

Trong sudt mua hé d6, khi c6 séng cach d6 vai dam & phia
Nam thudc vung Argus, nhiéu chuyén da xay ra. C6 hau nhu pha
tan thi tran do.

* &

Khi c6 xuéng Argus vao nam 1920, hai bén dudng ray xe lita
mdi chi ¢6 sau con dudng nhé mdi bén. C6 hai thang may, mét téng
dai dién thoai, mot tong dai khéc cach xa vai ddm vé phia Péong.
Hai cta hang canh tranh buén ban vi ba trdm céng dan, ba nha
thd mAu thuin v6i mot nha the khéc vi phan hon cda ho. Cé6 mot
toa nha diéu hanh cho nhing ngusi theo thuyét Luther, mot toa
bing gach niang né cho nhing ngudi theo Tan gido va mot nha tho
Cong giao hep dai lgp van. Trén dinh nha tho nay c¢6 mot thap
chudng nhé cao vit, cao gp ddi bat ¢t mot ngdéi nha hay mot cai
cay nao.

Khong do du, ¢6 di qua canh dong lda mi bing phéng, thap;
tit con dudng khi di bo t6i gan Argus, Fleur thiy cai gac chuong d6
hién 1én, c4i béng manh nhu mét chiéec kim. Cé thé khong gian
nguyén so ay da 16i cudén c6 nhanh nhu mét céi ciy tro trui bi kéo
d6 trong anh chép. Co6 18, cudi cing, nhiing ngusi theo dao Cong
gido cliing dang khién trach. Vi néu c¢6 khong trong thiy cai dau
hiéu cida sy kiéu hanh d6, ké cau nguyén nghéo nan d6, cai dau
hiéu d6, thi c6 16 han c6 da tiép tuc budc di.
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Nhung Fleur Pillager d4 ré vao, mét khi ¢6 vao thanh phd thi
noi dau tién c6 dén 1a cda hau phong cha ¢b néi lién véi tudng bao
nha thg. Khong phai ¢6 dén d6 dé xin cda b thi, mac du ¢b c6 lam
diéu d6, ma co6 dén d héi viée. Co da duge viéc, hosc thi tran da
duge c¢6. Khong khé néi nguyén nhan din dén su toi té, co, dan
ching & @6 hay cai thi tran 4y, méc du su rdi loan cda thi tran la
tat ca nhiing gi lién quan dén cach song cia Fleur.

B6n ngudi dan 6ng & cia hang thit 34 md xé hang ngan con
véat, ¢6 16 mot nita trong s6 @6 1a nhiing con bo non thién, nia con
lai 1a lgn, cttu, thit thd sin nhu huou, nai sing tam va gdu. Tham
chi con chua ké dén ga, nhiing con ga can phai tinh dén vao nta
con lai. Pete Kozka 1a chd 160 md, éng ta thué Lily Veddar, Tor
Grunewald va bd dugng t6i, Dutch James - ngudi ¢4 mang me to6i
xubng thi tran ti ving dat cAm moét nim trude khi ba lam éng
that vong béi céi chét cia ba. Dutch bt t6i bo hoc dé thay thé chd
ba. Mot nia thoi gian toi trong nha va lam nhing viéc khac trong
ctta hang thit, quét san, rdi mun cua, dem chén gio qua phd dé
khéch hang ninh dau hay mang mét géi xic xich dén goc pho. Toi
1a mot ngudi dé sai vat tot, boi thé néu ho can, toi lai bién mat. Toi
4n vao nhiing bic tuong nu 6 mau, dda con gai gay gic xuong,
mui to v6i d6i mét nhin chdm cham. Béi vi toi ¢6 thé 4n vao mot
goc, hodc ép chit ngusi bén dudi gid sach, nén toi bist tit ca moi
chuyén, nhiing gi canh dan 6ng noéi khi khong c6 ai xung quanh va
nhiing gi ho néi vé Fleur.

Thit cua cita hang Kozka phuc vu cho néng dan trong pham
vi ndm muoi ddm, cda hang ddm nhan ca viéc mé thit, vi & d6 ¢
bai nhét va méang dé lam thit xong khoéi hay tAm gia vi vao xuc
xich. C4i kho git lanh 1a cd mot ky cong, dude xay bang gach day,
dat cach dién va gb Minnesota, 16t bén trong bang mun cua va
nhiing tang bang to lay tu ho Turcot vao mdi mua d6éng, duge kéo
vé nha bang xe trugt tuyét do ngua kéo.

Toa nha 16t van xiéu veo, mot phan lam 16 méd, moét phan lam
ctta hang, duge gén lién véi kho gitt lanh vuong, day va thap. D6 la
noi Fleur lam viée. Kozka thué ¢6 vi ¢6 khoé. Cé c¢6 thé nhic mot
cai dui gia sic hay mang mot coc xuic xich ma khong run ray, cb
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sém hoc duge cach pha thit tu vo Pete, mot ngudi ¢co6 mai toc to hoe
vang, hit thudc hét diéu no dén diéu kia, cAm nhiing con dao sic
nhu dao cao véi vé diém tinh, chinh xéc, lang thit gan sat dén
nhiing ngén tay nhem nhudc cda minh. Fleur va Fritzie Kozka
lam viéc vao budi chiéu, goi nhﬁ:ng miéng ho da cit vao trong gidy,
va Fleur 161 nhutng g01 hang den kho chita. Chd thit duge @é lai bén
ngoal canh cda gb soi ning né d6, canh cita chi mé véo nim gig
mdi budi chiéu, trude khi canh dan 6ng an t6i.

D61 khi Dutch, Tor, Lily &n ¢ nha kho va khi ho an t6i cing &
do lau san, cho thém cudi vao nhing cai 1o 6 nha hun khoi phia
trude, trong khi canh dan éng ngoi quanh chiée 16 thap bang gang
kep nhiing xién ca trich vao banh my. Ho choi bai xi hoac kipbi
khé lau trén tam van 1ay tu ddy phing ctia mot chiée thung dung
mudi. Ho néi con t6i thi 1dng nghe, méc du ching c¢6 gi nhiéu dé
nghe, béi & Argus hau nhu khéng c6 chuyén gi xay ra. Tor da cudi
vg, Dutch d4 dé mAt me t6i, con Lily thi doc thong béo. Ho chu yéu
tranh cai vé nhing cudc ban dau gia sip t6i, do dac hodc dan ba.

Pete Kozka rat thuong xuyén dén khu nha & phia truée choi
mét van uyt, dé Fritzie hut thube va ran banh ran bot ndi & phong
sau. Ong ngdi choi vai van nhung van tiép tuc rudi theo ¥ nghi cia
minh. Fritzie khéng chiu duge khi 6ng néi sau lung ba va cubn
sach ma ong ta doc l1a cudén Kinh Tan udc. Néu ong cb néi diéu gi
d6 thi né sé lién quan dén thai tiét, hodc s6 1ong cttu con thita, mot
miéng dam bong hun khéi xanh hodc chuyén chg bia vé ngé va lua
mi. Ong ta c6 mot cai bia cau may, long tring nhu ma néao 14y tut
mét mot con bo cai. Lic choi bai éng ta ding miy ngén tay miét
né. Am thanh mém mai 4y va nhing tiéng quat bai la nhing 16i
d6i thoai duy nhét.

Cudi cung Fleur la chu dé cua ho.

Ma c6 rong va phang, d6i tay co to, nit né, bép thit ran chéc.
Vai Fleur rong nhu cai don can, hong c6 nhu hong ca, hep va tron
tudt. Mot cai vay cii mau xanh bam vao eo ¢o, da bi son mong ra &
mong. Hai bim toc ¢6 day nhu dudi nhing con tha, dap vao nguoi
khi ¢6 di lai, ¢6 lam viéc cham chap, khoan thai, chic chén, nia
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nhu dé bao, nhung chi mét nita thoi. Toi c6 thé biét diéu d6, nhung
nhitng ngusi khac ching bao gi¢ biét. Ho khong bao gig nhin vao
trong d6i mét nau kin déo cda cd, hay dé y dén ham ring khoé
manh, udén cong va rat trang cda co. Bép chan co dé tran, béi vi ¢b
di lai bing d6i giay lam viéc dé phing nén ngusi ta khong bao gis
biét rang ngén chan thd nam cia cd bi cut. Ho khong bao git biét
cd da tung chét dudi. Ho dui mu, ngu ngde, ho chi nhin thiy tim
hinh hai cua ¢6 thoi.

Nhung khong chi & ché c6 1a ngusi Chippewa, hay tham chi
¢ 1a mot ngudi dan ba, cing khong phai ¢6 1a ngudi dé coi, hodc cb
chua chong d4 lam cho dau 6c¢ ho rdi ca 1én. Ma chi tai cach co choi
bai.

Dan ba thuong khéng danh bai véi dan ong, nén toi d6, lic
Fleur kéo ghé dén bén ban canh dan ong ma tham chi chéing c6
dén mot 161 moi nao, viée Ay gy nén mot cd sée vi kinh ngac.

"Gi thé nay", Lily néi. Hén béo, c6 d6i mét lanh 160 xanh xam
cia mot con ran va mot lan da dai cdc, muot ma, trang nhu hoa
hué, diy la nguon goc cda cai tén hin. Lily c6 mot con ché, mot
loai ch6 bun nhé, tam thudng, béo lin véi cai bung cing nhu trong
vi an m& lgn. Con ché thich duge choi bai giéng nhu Lily, né ding
dang hang céng nhiing cai bap dui tron cia minh ra trong khi moi
ngudi choi bai stu, bai xi khé choi va 16i choi bai "21". Con ché da
dép vao canh tay Fleur ngay dém dau tién Ay, nhung lai nép
xubng gam gu phat én 1én khi ¢6 chiém 14y ché cia minh.

"T61 nghi", ¢6 noéi, giong c6 nhe nhang va mon trén, "cac anh
c6 thé chia bai cho t6i duge day".

C6 mot khoang trong hep gitta nhing thiung bot ning né da
udp gia vi va bic tudng, chd toi lot vira. Toi ngoi x6m xudng, cb mé
mét, nhin méi téc den ctia c¢6 du dua trén ghé, ban chan c6 dit
chic chén lén san gb. Toi khong thé nhin 1én trén ban chd nhing
quan bai dang quit xuéng duge, nén sau khi ho da choi say sua,
t6i nhom day trong béng t6i va nép bén ngudng cia go.

T61 quan sat doi tay Fleur dap, dao va chia bai, chia chung
cho moi tay bac trong anh sang 16 ma, cao bai 1én ro6i xao lai. Tor,
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thap lun va thich danh nhau, nhim mot mét kia liéc nhin Fleur.
Dutch mim mo6i ngam diéu xi ga uét.

"Ph&i gép mot ngusi”, 6ng ta 14m bam, ding day di vong ra
sau t6i nha vé sinh. Nhing ngusi khac ngung lai, dat bai cua
minh xudng. Fleur ngdi mét minh trong dnh dén ruc sang, chiéu
qua khuon nguc phap phong cia co. T6i nhin sat cd, roi 1an dau
tién c6 nhin lai. C6 quay ngudi nhin thang vao t6i, nhe ham rang
trang nhu ring ché séi cda ho nha Pillager dang huéng vé nan
nhan cua no, chi c6 khac la ¢6 khong doa toi.

"Pauline nay", c6 noéi, "em c6 bao nhiéu tién?"

Tét ca ching téi déu da duge tra luong tuan ngay hom ay.
Trong tui t6i c6 tam xen.

"Gop von véi chi di", cd néi roi chia may ngon tay dai ra. Toi
d#t nhiing dong xu vao trong long ban tay cb roi lai 14n vao gita
bic tuong va may chiée ban dé khong ai thiy. Phai mat mot lic
lau trude khi t6i hiéu rang canh dan 6ng sé khéng nhin thay toi,
khong nhin diéu ti lam va céch t6i di chuyén. Té6i khong cb bat ci
mot céi gi giong Fleur. VAy toi bam 16ng 1éo vao ngudi, con lung toi
thue su 1a bi cong, lung cia mot ba gia. Cong viée da khién toi tré
nén xu xi, doc sach lam mét t6i nhidc nhéi, viée cham séc me trude
khi me mat da lam mat t6i chai san. Trong t6i khong dang nhin,
nén ngudi ta ching bao gig nhin toi.

Khi canh dan éng quay lai, ngdi quanh ban, ho tim lai véi
nhau. Ho chuyén cho nhau nhing céi liéc nhin nhanh, dung luéi
liém 1én ma nhau thinh thoang lai pha 1én cudi, cot dé Fleur boi
réi. Nhung ¢ ching hé ban tam. Ho danh bai "21", chin lai ngay
ca khi Fleur dan dan thing thé. Nhing dong xu ma toi da dua, cb
cit bé ra ndm xu dé thu vé mot hao cho téi khi ¢6 mot dong nho
trudée mat co.

R6i ¢6 binh tinh ddo bai nam lan. Co chia ra, dap lai, rit ra
roi co thd dai, nhing quan bai c¢6 chia khé rung rung. Mat Tor loé
1én, Dutch ruén thang ngudi trén ghé.

"T6i sé cuge tién dé duge xem qua”, Lily Veddar néi.
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Fleu chia tay ra, khong c6 gi trong do, khong co6 gi ca.
Tor cudi gion tan, va hén cing xoé ban tay minh ra.

"Cha, ching ta biét mot diéu", hin néi, tya lung vao ghé,
"dan ba da d6 khéng thé nao trung thuc".

Lic d6 t6i nép ngusi thap hon vao déng mun cua duge quét
don lai va ngi. Toi thic suét dém, nhung khong ai trong s6 ho di
cd, nén toi cing khong thé di duge. M4i sau d6, may ga dan ong lai
phai di ra ngoai, hodc Fritzie dén dé giai tan cude choi, va toi da
duge kéo 1én, vudt ve, nang niu trong canh tay mot ngudsi dan ba
roi du dua nhe nhang dén néi t6i tiép tuc nhdm mét trong khi
Fleur lan toi vao cai phong d6 day nhiing phién d4 cau ban, gidy
dau, nhing cudn day, va nhing cai déng day trich d6 xép khit dudi
ngudi t6i nhut mot tAm ném.

Tro choi tiép tuc sau gié lam viée vao t6i hom sau. T6i nhan
lai tAm xen véi 141 gAp nam lan, Fleur gii s6 con lai cia dong dola
ma c6 da thing dé lam tién d&t coc. Lan nay ho khong choi qua
khuya nhung ctt déu dan, tiép tuc hét dém nay qua dém khéc. Bay
gig ho choi bai xi hodc nhiéu loai bai khéc trong sudt ca tuan va
mdi 1an Fleur déu théng ding mot dola, khong hon khong kém,
van may qua bén ving.

Lic nay, Lily va nhing ngudi dan éng khac da kha béc 1én
v0i tinh trang hoi hop d6, nén ho goi thém Pete nhap bon. Ho rat
tap trung, con ché béo nic dang ngdi cing thing trong long Lily
Veddar, Tor nghi ngd, Dutch vudt vang tran vudéng rong cia minh,
Pete diém tinh. Khéng phai vi Fleur thing ma ho bdi roi dén thé
ma chi tai ¢6 ching c6 manh khoé gi. Ré rang tay c¢6 khong c6 bua
chd hay bat cit dieu gi khuat tat. Co chi nhan duge nhing quan
bai thidp cda minh, nhing quin bai khong thé thing thé duge.
Nhung bay gid, nhé may méin, Fleur hén da c6 duge s6 diém cao
nhéat hodc mot sdp bai cing hoa. Piéu khoé chiu 1a ¢6 da thing véi
cap bai d6 ma khong bao gis cAn manh khoé, béi vi c6 khong thé
ménh khoé duge, va roi két thic mdi dém choi, c6 van thing ding
mot ddla. Thoat tién Lily khong thé tin duge, mot ngudi dan ba ma
lai c6 thé c6 dd khon khéo dé choi bai. Nhung cit cho 1a ¢6 ta ¢6 dd
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khon khéo di, thi roi co cing van kha kho vi danh théng méi dém
c6 mot dola. Vao ban ngay, toi theo doi hin ddn do can nhéc thé
bai, khuén mat tring lanh ling cda hin t6i sam lai, nhing ngén
tay nhé cda hén tinh toan trén tiung d6t tay, cho téi lic cudi cing
han nghi riang Fleur d4 tinh toan nhu mot tay bac chuyén nghiép,
than trong khi di bai. Nang tién cuge 1én thi sé ddy duge co ra.

Bay gid hon bat ki diéu gi, hin mudn Fleur bién khéi véi thi
gi d6 tri mot dola. Kém hon hai d6 hay nhiéu hon mudi d6, s6 tién
khong thanh van dé, chi c¢6t hin phé vé duge van may cia co.

Hét dém nay dén dém kia c¢6 choi bai, thing mot dd, roi roi
dén & mot noi ma chi Fritzie va toi biét. C6 tdm trong bon tam 10
md, ngu trong nhé gach x6ng khoi da hong phia sau kho, mot noi
khong ¢6 cita s6, nén phd 16p mé chay. Khi t01 cham phai lan da co
t6i thay c6 c¢6 mui cda nhing bic tudng, nong nong mui gb va hoi
khen khét. Ké ti dém co dit téi vao phong chita d6 t6i khong con
s¢ ¢6 nida, ma di theo ¢6 gan gii, & v6i ¢o, trd thanh cai bong biét di
chuyén cda c6 ma canh dan 6ng khong bao gi¢ trong thay, cai béng
¢6 thé bao vé duge cho co.

Thang Tam, thang ma két qua 14, cda hang phai dong cia,
Pete va Fritzie roi Minnesota dé di tranh néng. Hét dém no qua
dém kia, dan dan, Fleur d4 danh thing duge ba muoi déla, va chi
co su hién dién cua Pete méi giit duge Lily khong lam bay. Nhung
bay gio Pete da di, va dén ngay phat luong, vi cai néng khing
khiép nén khong ai c6 thé van dong ndi ngoai Fleur, canh dan éng
ngoi chai, chd dgi trong khi ¢6 hoan thanh céng viée. Nhiing quan
bai nhon moé héi mém nhiin trong tay ho, chiéc ban tron tudt vi
md, ngay ca nhing buc tuong cing nong lén khi s¢ vao. Khong
gian im lim. Fleur 6 phong ké bén dang ludc thi.

C4i vay xanh cuda c6 udt sing, quin quanh c6 nhu mot tim
ga trai giudng trong sudt. Lan da cda tham c6 moc bén ho. Nhing
nét gan den ndi 1én trén canh tay co. Bim téc c6 ling léng, chung
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ra, roi duge bui lai phia sau gdy thanh mot bui day. Co ding trong
lan hoi nudc, tré nhing chiéc thu trong cai thung to bing cai muoi
gd. Khi nhiing mau dau thia dudi theo sbi, ndi 1én mét thung, cb
dung cai ray tron bang thép cti xudng muc ching ra. C6 mic day
vao hai cai chao.

"Van chua xong co a?", Lily goi. "Ching t6i dang dgi day".
MaAu chéan 16 ra cda con ché run run trong 1ong hén, ngoe ngudy vi
gian di. N6 khong bao gic ngui duge hay phat hién ra mui to6i trén
lan da am khéi cia Fleur. Trong géc téi ngoi, khong khi dac
quanh, nhu 4n di t6i xuéng. Fleur ngodi xudng véi ho.

"Bay gid may néi gi di chi?" Lily héi con ché. N6 sia. Day la
dau hiéu tro choi thyc sy bat dau.

"P4t tién cuge di", Lily néi, ca thang nay dém ndo hin ciing
huénh hoang nhu vay. Hin c6 mét cudn tién trong tui. Fleur cé
nam td gidy bac 1an trong vay. Canh dan éng déu dé danh toan bo
tien luong cia minh.

"Pit mot d6 thoi nhé", Fleur néi va ném phan cda minh
xubng. Co6 bi thua, nhung ching dé ¢6 thua ting xu mét. Va roi co
thing duge mot it. C6 danh that thuong, nhu thé van may la tat ca
nhiing gi ¢6 ¢6. C6 quay ho. Tro chai tiép tuc. Bay gid con ché nidm
im, 1o Iing trén dau gbi Lily. N6 dua ra 16i khuyén bang céch giat
giat, huych huych vao khuyu tay nhu thé danh hoi dugc nhing
quan bai ctia Fleur. Fleur ding 1én, roi ngoi xubng, tranh duge
mot cd cdo. Tor chia bay quan bai, dit ba quan xudng. S6 tién tang
lén, dan dan, cho téi khi don thanh déng. Khong ai thu gon lai. Tat
cd s6 tién d6 ndm gbi 1én mot quan bai cudi cing, ho yén ling.
Fleur nhét bai cda minh 1én va budéng mét tiéng thé dai. Hoi néng
gidm xudng dan nhu mét tiéng chuéng. Nhing quan bai cda cb
rung rung, nhung cé ngdi yén.

Lily mim cudi, xoa cai ddu mém mai ctia con ché bing gan
ban tay.

"No6i di, Fatso", hdn néi, ngdn nga tung tu, "may c6 doan
duge su lua bip cua c6 gai kia khong?"
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Con cho rén u u, Lily cuci. "Tao cing vay", han noi, "dé roi
xem". Han gat nhing to gidy bac va tién xu cua minh vao dong
tién roi ho bat dau lat bai cua minh.

Lily nhin mot 1an, roi nhin lai, hin tém chat con ché lai nhu
mot nadm bot réi ném phich 1én mét ban.

Fleur vuon tay kéo s6 tién vé, cudi nhan nhé nhu nu cudi cia
cho soi ma cé thuong cudi véi toi, nu cudi 4y danh cho ho. Co lén
nhu’.ng to glay bac vao trong vy, gom tién xu vao trong mot td gidy
nén mau tring roi budc lai bang mot soi day.

"Choi thém van nta di", Lily néi, giong han nghet lai vi
nhiing 4m ré ré trong c6. Nhung Fleur ¢4 ha mom ngép, roi quay
vé d@é lay thic an cho mét con lgn thién to dang chd giét thit trong
kho nuoi.

Bon dan éng ngoi yén nhu hod d4, tay ho xudi ra trén mat
ban gb dau. Dutch nhai diéu xi ga dé lam mém nhing mau nho,
mét Tor than ths. Cai duy nhat do6i theo Fleur 1a cai nhin chim
cham cia Lily. Téi khong cua quay. Téi c¢6 cam giac ho dang tu hop
lai, t6i thAy mach méu cia cha dugng t6i, mach mau trén tran o6ng
chi néi 1én khi gian di. Con ché lan khéi ban, ndm cudn lai § ngay
du6i quay hang, noi khong mot ai c¢6 thé cham vao né.

Lily ding lén, di dén can buong nhé bang da phang, noi Pete
cat gitt d6 dac ciia minh. H&n mang ra mét chai rugu, mé nit roi
déc nguge 1én uéng. Cuc yét hau trén c6 hin di chuyén khi hin
nudt. Ho udng, nhanh chéng cam thay d¢ chay ctia whisky, roi tri
tinh bing méit nhing diéu ho khong thé néi thanh 16i.

Khi ho bé di, t6i bAm theo. T6i nap sau déng van vé 1on xon
va nhing sot dung ga bén canh kho nudi, ché ho dgi. Thoat tién,
ho khéng thé trong thiy Fleur, nhung rdi méit trang 16 ra, soi ré
c¢d, dang can than di doc theo tAm van cau xu xi vii mot cai x6
trong tay. Téc c6 budng xod, xd xac va thé cing, cham dén eo cd,
cai vay ctia cd la mot miéng va tréi néi trong béng dém. Co cat
tiéng goi lon, khé rung rung céai x6 thép dap vao tAm gd, su im
lang that dang ngs. Nhung da qua mudn. Trong dm thanh cua
tiéng rung x6, Lily di chuyén, béo nhung nhanh nhen, budc thing
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dén phia sau Fleur va vung cdnh tay min mang cdia hin ra. Ngay
khi hén cham vao, ¢6 xoay ngudi va doi ca x6 thic an chua lom lén
ngudi hin. Hin d4y c6 vao cai hang rao 16n, géi tién xu rach tung,
bat ra kéu leng keng, trong nhay mat d4d roi xuéng san gb. Fleur
lan minh mot vong va bién méat vao trong san.

Mat trang chim xudng sau tAm rém may toi ta, Lily bam
theo vao trong dong rac rudi toi taim. Nhung hén bi nghéo chan,
ngd chom lén trén sudn mot con lgn to kénh cang, con lgn dim
ngudi vao trong bun cho t6i mém, dang ngdy am am. To6i nhdy ra
khoi dam co dai va treo 1én chai kho nuéi, bam chét nhu dinh vao.
T6i thay con lon cai duén nhiing cai dau gbi ngdn ngun va c6 u lén,
14y thang bang, roi 1l4c lu to mo khi Lily trugt ngd vé phia trude.
Fleur d4 lui vao trong géc gb nham phia bén kia, va khi Lily ¢6
nhay qua, con lgn chom ding 1én trén hai chan sau va hic, nhanh,
manh nhu mét con ran. N6 ddm dau vao mang sudn Lily va ngoap
chit 4o somi cda hin. N6 lai hic, gidng hin xudng thap hon, khién
han rén ri dau d6n kinh ngac. Duong nhu hin dang can nhéc, thé
hén hén. Roi hén lao céi than ngudi d6 so ciia hén di trong tu thé
nhay lao dau xudéng nude cia mot van dong vién boi 16i.

Con lgn réng to khi co thé hin chom ddng 1én ngudi né. N6
lan di, vung nhing cai méng sic nhon nhu dao 1én, Lily lai de
duge 1én no, tom 14y tai, gitt chat cai dau dai ngodng cia né va kéo
16 moém noé vé phia nhing tru rao cia khu chuéng. Han ldng manh
cai dau con lgn vao tru sét, nhung thay vi danh né chét, hén chi
lam né tinh giéc.

Con lgn chom day, réng 1én, kéo theo hin cing véi né khién
ching & trong tu thé nhu ding théng 1én. Ching cidi xudng, tri niu
nhau, nhu thé bit dau cudc dau. Roi hai canh tay hin vung lén
quat xudng. N6 ngoap nhing cai rang den si vao vai hin, quip
chat 14y hén, x6 hén t6i lui khép céi chudng kho. Chan cia ching
cing nhip, roi loan xa. C4 hai nhap vao nhau nhu mét, mot cai
hop biét di, quin vao nhau. Con lgn choc ban chan nit né xuyén
qua toc hin. Hin chop 14y cai dudi xodn cta con vat. Ching quan
t6i, quan lui, cing mot hinh dang, cing mét mau sic, cho t6i khi
ngudi ta khong thé phan biét ké no véi ké kia trong cai anh sang
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ay va Fleur c¢6 thé da bang minh qua cong, du xudéng, cham chan
vao soi.

Bon dan ong trong thay, kéu am 1én, dudi theo cb, chay thuc
mang dén nha xéng khéi. Va Lily cing dudi, mot khi con lgn d4a tut
bé vi kinh tém va thoat khéi hén. Py 1a noi ma t6i phai di véi
Fleur, bao vé c6, xong t6i Dutch. Nhung t6i tré nén cing dc vi s¢
hai va khéng thé nhic nhich hay cd dong may may. Téi nhim
mét, guc dau vao canh tay, c¢6 4n nédu, vi khong c¢6 gi dé miéu ta
ngoai nhing diéu toi khong thé thét ra. Hoi thé khan khan, kha
16n cia Fleur trum lén ngudi t6i, ¢6 khéc bang mét thit ngén ngi
xua cd, va nhic di nhéic lai tén toi gitta dam tit ngtt Ay.

* &

Sang hom sau, hoi nong van diac quanh khi téi quay tré lai
lam viéc. Fleur da di nhung bon dan 6ng van con ¢ d6, mat may
phd phac, cii gdm. Lily nhgt nhat va ri rugi hon bao gis hét, ci
nhu thit da hin d4 bbc hoi khéi bd xuong. Ho hut thude, mé nép
mot chai rugu. Troi van chua trua. Toi lam viéc mét luc, dgi & cda
hang va mai dao. Nhung t6i 6m, t6i thAy ngot ngat. To6i bi d6 mo
hoi nhiéu dén muc hai ban tay téi trugt khoi con dao, toi lau sach
nhiing ngén tay dinh mé vi tién cda khach hang. C6 mét lan Lily
dd mé mom va la hét, khong vi gidn dit. Am thanh iy vo nghia.
Con ché bocxd cia hidn ndm udn ra u rd bén canh chan chi, khéng
budn ngéc dau 1én. Ngay ca véi ngudi la.

Ho d4 khong trong thay khi t6i bude ra ngoai, hy vong dé thé
hon. Va roi téi ciing quén méat ho vi toi biét rang tat cd ching toi
d4 dugc can nhéic, tinh toan, sdn sang ngd vat ra, bay 1én, bi
nghién nat ngay khi thdi tiét thay d6i. Bau troi thap dén ndi toi
cdm thay do nang ciia né nhu mot cai ach. May sa xudng, nhing
vong tron ma quéi, cudn may mau xanh xam cia voi rong va khi
t6i nhin, mét cudén may tach ra, bién thanh hinh ngén tay cai
méanh run ray. Ngay khi t6i nhac got chay quay vao trong nha, gié
da dot nhién noi lén, lanh gid, mua trit xudng.
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Bén trong, bon dan ong d4 bién mat va toan bd ngdi nha
rung 1én ban bat, nhu thé ¢6 mot ban tay khong 16 dang giat rui
nha va l4c né. T6i chay thing qua, hét goi Dutch hay bat ky ngudi
nao trong s6 ho, roi téi ding lai & canh cita ning né cdia nha kho,
noi ma chic chéin ho 1ay lam chd trd. Téi ding d6 mot lic. Tat ca
moi thd tré nén yén ing. Roi téi nghe mot tiéng khéc vang 1én
trong gio, lic dau nghe khong rd, mot tiéng rit va roi mot tiéng
thét the thé xé toang nhing bitc tuong va bao boc quanh t6i, noi ro
rang khién t6i hiu ring t6i nén hanh déng, dua tay ra déng cai
chét ctta to bing sét xudng vita van qua ban 1é va kho4 lai.

Bén ngoai, gié théi manh hon, nhu thé c6 mét ban tay gid toi
lai. T6i di chuyén mot cach khé khan vé phia trude. Nhing bui cay
bi hit tung 1én, nhing tam bat bay xubéng phia trude ctita hang, lan
can hanh lang roi 16p dop. Pa4m may don 1& bién thanh mot cai voi
to, suc sao doc theo mat dat, do tim, xody xudng, hat tung do dac
lén, hit 14y chung, quiang ching ra xa, suc sao quanh quin nhu
thé n6é dang bam theo mot thd mui nhat dinh, réi dung lai phia
sau toi § ctta hang thit va xody xuéng nhu moét mii khoan.

T6i bay 1én, roi xudng mot go dat nao d6. Khi t6i mé mét
nhin va thiy nhing diéu la lung dang x4y ra.

Mot dan gia suc bay qua khong trung nhu mot dan chim
khéng 16 tha phan xudng, miéng ching ngoéc ra trong nhing tiéng
gam vang diéc tai. Mot cAy nén, van chdy, bay qua, ban ghé, khan
an, dung cu lam vudn va cd moét dong kinh mét bong bénh, 4o
jickét treo trén méc, bia, ban cd, chao dén va cubi cung 1a mot con
lgn cai ¢ phia sau nha kho, trén bai rao kin, nhiing moéong chan cua
né nhem nhudc, tha 16ng, sa thap, chii dau xudng, rong lén khi tat
cd moi thit & Argus bi don vé mot bén va bi ddo 16n nguge hét 1én,
bi nghién nat va v tung toan bo.

* &

Nhiéu ngay troi qua trude khi thi trAn tim kiém cénh dan
ong ay. Trong so d6 tat ca déu chua vg, tria Tor, vg anh ta da chiu
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dung mot tai hoa dang xudng dau khién co ta thanh ngusi mat tri.
Tét cd moi ngudi déu ban ron véi viec dao béi trong déng d6 nat
don cao bdi vi ngay ca dén gac chudng nha the Céng gido ciing bi
giat phang ra nhu mot chiéec mid ludi trai va ban di qua nam canh
dong, dam dong 16n xon trong nha thd d6 da trd trong ham thi
khong bi xay xat gi cad. Nhitng bic tudng sup dd, cia sb cing tan
tanh nhung nhing cita hang thi con nguyén ven, chu ngan hang
va chu cda hang ciing khong hé han gi vi ho d4 tim noi 4n ndu an
toan bén dudi nhing chiéc may dém tién. D6 1a mot tham hoa cong
bing, ngudi ta néi chidng mot ai ¢6 thé chiu dung nhiéu hon ngudi
khéc, chi it 1a nhu thé cho t6i khi Fritzie va Pete trd vé nha.

Trong tit cd nhing ctta hang & Argus, hang thit cia Kozka
bi ton that ning né nhat. Nhing tAm van mat tién da bi tuéc vun
ra nhu cuii, don dong lai nhu mét chiéc kim tu thap khong 16, d6
dac ctia cia hang da vé tung va bi quing ra xa. Pete do khoang
cach cai bon tdm bi liéng di - hang bén musi mét. Td kinh bay
hang ciing ban ra xa hai muci mét va rét xuéng ma khong hé han
gi ngoai mot 6 kinh bi nit. Ngoai ra ciing con nhing diéu ngac
nhién khac béi vi nhiing can phong phia sau noi Fritzie va Pete 6
khéng hé bi xdo tron gi. Fritzie néi rang bui van phd 1én nhiing
hinh nhan bing s cida ¢, va trong chiéc gat tan trén ban bép van
con nguyén diéu thudc cudi cing c6 dé d6 trong lic voi vang. Co
nhéc diéu thudc ra va hidt ndt, nhin qua cda sé. T d6 co co thé
thay ngdi nha hun khéi ci ma Fleur da tiung ngd trong d6 da bi deé
bep dudi mot déng cat hung d6, va kho chita @4 hoan toan bi pha
huy, nhiing thanh lan can chat thanh déng hén loan. Fritzie héi
Fleur dau? Moi ngudi nhin vai. Roi ¢6 héi dén nhing ngusi khac,
va, dot nhién, thi trAn méi biét rang ba ngusi dan 6ng d4 mat tich.

Su gitip d§ duge huy dong v6i nhiéu ngudi tinh nguyén mang
xéng. Ching t6i chuyén tay nhau nhing tdm van, chat déng lén dé
16 ra & bén dudi mot dong nhing manh vun 16m chém. Miy cin
nha kho day &p thit du tri cta Fritzie va Pete, dan dan hién ra,
van khéng suy suyén gi. Khi dd chd cho mot ngusi ding trén mai
nha, thi ¢6 nhiéu tiéng thoi thdc, duc mot 16 xuyén qua dé xem cai
gi nam bén dudi. Nhung Fritzie da hét 1én rang c6 khong cho phép
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lam nhu thé bai vi thit sé bi hong. Vi thé, cong viéc tiép tuc, hét
tAm véan nay dén tAm van khéc, cho t6i khi cudi cing canh cia
ning bang gb soi cia kho git lanh 16 ra va ngudi ta mé 16i @é di
vao. Tat cd moi ngudi déu mudn vao trude, nhung béi vi cha dugng
t6i mat tich nén téi duge phép di vao trong, khi Fritzie va Pete
cting len vao trong bau khong khi lanh dot ngot.

Pete quet mot que diém vao d6i ung cia minh, cham vao cai
dén Fritzie dang cam, roi ba ngusi ching t6i ding yén lang trong
vong sang ctia né. anh sang chiéu vao nhiing xdc sic vat da duge
16t da va dang treo, nhitng thung xuc xich de 1én nhau, nhing
tang bing ho u 4m tod sang, tinh khiét nhu mua déng. Hoi lanh
cham vdo ngudi ching t6i, dau tién dé chiu nhung sau d6 thi té
cong. Hén 1a chung téi da dung d6 dén hai phit trude khi trong
thay nhing ngudi dan 6ng, hay dung hon, 1a nhing déng léng da
thu, nhitng tdm da séng 1om x6m va dad déng citng ma ho khoac 1én
ngudi, ho da 1y nhitng tdm da giu xudng va quin quanh ngusi
ho. Ching t6i budc dén gan hon va chdi cai dén xéch tay xudng
mét ho dudi mép bd 1ong. Con ché cing & d6, ngodi gitta ho, ning
nhu mot cai chin cia. Ba ngudi khom xudng quanh mot cai thung
tron noi canh bac van dang dién ra, mot cai dén long d4a tit ngdm
va ca mot chai rugu da can. Nhung ho da ném nhing quéan bai
cudi cing cda minh xudéng va ngdi xom xit vao nhau, ngudi ndy
bam chit 1ay ngudi kia, nhing khép ngon tay tray da vi dap cda
va bay cai moéc ctita. Nhitng ngdi sao lanh gia 1ap trén 16ng mi va bo
rau 16m chém cda ho. Guong mat ho & trong tinh trang tap trung
suy nghi, nhing c4i mom héa nhu thé dé néi mét y tudng quan
trong, mot su dong tinh nao @6 khi ho khoéc tay nhau.

* %

Sttc manh duge di truyén theo huyét théng, duge ké thua
ngay trudc khi con ngudi sinh ra. N6 truyén tit thé hé nay qua thé
hé khéc, manh mé, bén ving, rong khip, két nbi va néng boéng
trong dong ho Pillager, véi nhing dau ngén tay nhay cam rat giodi
bai bac. N6 ciing duge truyén thita qua mét, hidu chién, nau sdm
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nhu mét giu, ngao nghé khi ching nhin chdm chim vao ngudi
khac.

Trong mg, toi nhin thang vao Fleur, vao nhing ngusi dan
ong kia. T6i khong con la ¢6 gai da boc xuong, ngudi quan sat trén
ngudng cua toi ndia.

Huyét thong da kéo ching toi gan lai, nhu thé né chdy xuyén
qua nhitng mach mau trong dat. Téi tré vé nha va tri khi phai néi
chuyén v6i dda em ho, con thi t6i séng mot cude doi lang 16. Fleur
cting song lang 18, trén chiéc thuyén phia dudi ho Turcot. C6 ngudi
néi c¢o6 da lay ha b4, Misshepeshu, ciing ¢6 ngudi néi c6 dang lang
cha v6i bon dan ong da tring hay da nau gi d6, ngudi ta cing don
rang co da giét tat ca bon ho. T6i 1a ngudi duy nhat ¢ day t6i tham
c6. Mua dong ndm ngodi toi dén don dep cin phong cia cb khi co
sinh con, dda bé c6 d6i mét xanh va nudc da mau dong xu cb da
gay nhiéu ban tan, vi khong ai ¢6 thé khéng dinh duge dia bé duge
pha tron dong mau gi, dong mau cua nhing ngudi cha trong nha
hun khéi, hay dong méu cia mét ngudi c6 vay dong, hay cia ngudi
song bén ho. Bé g4i tran trudng mim cudi trong gidc ngd nhu thé
né biét diéu ngudi ta ban khoan, nhu thé né nghe tiéng ngusi gia
ban tan mai vé cau chuyén ay. Cau chuyén duge néu ra méi lan
mot khéc, khong c¢6 két thic, khong c6 bét dau. Ca doan gita ho
cting ké sai. Ho chi biét ring ho chéing hiéu gi ca.

DPao Thu Hang dich
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Hellen Garner
(Australia)

LINH HON MUON Gi

L4i tai t6i? T6i chAm ngon nén. T6i chi muén nhin chang.
Bén ngodi, bau troi tring xo0a véi mudn vi sao, c¢6 dd cda sé, nhung
toi thip nén va trong khoanh khéc toi thiy, toi thay, toi thay: Nén
chay, mot giot rét trén vai chang; giat minh, chang thudc gic.
Chang khong gian. Chang nhin t6i. T6i théi tit ngon nén, nhung
da qua muon. Chang roi khoi giuong. Toi ding trong vuon. Chang
thue sy da ra di. Khong gian ling im. Khong mot chiée 14 cd dong.
DPong c¢6 kho dudng nhu ching ghi lai dau vét gi ngoai tri nhing
anh sao 14p lanh.

T6i khong thé di tim chang. T6i khong thé theo chang. Tbi
khong thé viét cho chang. Chang khong ton tai. Nhiéu ngay troi di
va khi nhiéu ngay ndi tiép theo nhau, méu va co thé gidi phéng ¥
tudng chang, khi nhiéu ngay qua di khong nging qua di. Dan dan
chang bién thanh ma, chi 1a mot linh hon, x4m va v6 hinh. Chang
chua ting ton tai. Chang la 4o 4nh. T6i tao ra chang.

Philip méai lang thang. Chang mang chiéc tdi nhé. Chang
chang bao gi¢ dung séo ngit nhu tia sdng ngao du. Viéc dau tién
Philip lam khi chang dén mot thi tran la la thué mot hop thu.
Philip c6 thé ngoi bat dong.

Philip khong hé néi vé tau thdy hay thuyén bé, nhung toi
biét chang da vugt qua mat nuée bsi ma chang mang theo vi lanh
ma chi dén theo nhing lan gi6 thdi qua dai duong.

T61 lam viéc. Hanh phuc v6i tinh yéu t6i trao chang.

Philip chéng bao gi¢ dung ti tinh yéu.
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Téi doi thu chang. Nhung khi né dén, t6i khéng nhén ra nét
chit cia chang. T6i cam phong bi, xem k§ ddu buu dién ky la da
nhoa di va néi: “Nao, ai gii bitc thu nay nhi?” Péi khi néu khong
nhin trude chit ky thi t6i sé doc hét ca nia trang dau tién trude lic
nhan ra day la bic thu minh dang mong dgi. L4 thu may muén, 14
thu may khao khat doi chd, sé khong dén hom nay, va khi né dén,
cho diu c6 chita day nhing 16i 16 may can thi may van sé buon, sé
that vong va sé thay tréng ving.

Philip chéng bao gi¢ goi ding tén téi. Chang han da biét rat
nhiéu phu ni. Thinh thodng khi quay tré vé ti noi da dén, chang
lo dang goi toi 1a bé con. Tham chi t6i cing khong ban tdm dén
diéu d6. Chang quen bao nhiéu ngudi dan ba thi cing ching c6
van dé gi. Chi ¢6 diéu la khong mot ai trong s6 d6 ¢6 thé gidng hét
to1i.

T6i ngéng tin chang 1au dén ndi nhén d4 giang kin hop thu.

T6i viét mot kiét tac nhoé guii dén Philip. T6i con biét lam gi
khi chi ngoi doc di doc lai nhiing 14 thu cia minh? T6i sé tim ra
phan tng cda chang qua tdc phdm Ay. Téi ¢6 tu lam minh ngac
nhién trude nhing su kién minh da thudc lau.

Su tdo bao vo hiéu qua. T6i sé cb trd thanh chang, ngay thoi
khéc chang doc thu téi. Song bdi vi toi khong biét chang & dau,
chang chéng bao gid mudn, va cing chi nhu thé, béi ¥ nghi 4y qua
hoan hdo. Tai sao t6i khong thé viét nhing bic thu nhu nhing
ngudi vo tdm khac thudng lam, nhiing 14 thu tuyét vong, day ray
nhiing chit bi gach x6a, chng chita 1&, bat dau dong thi nhat ngay
sat ria to gidy, nhing 14 thu biét thot 1én nhing 16i ndc nd ling
cam?

Philip dep. Nhung thoat nhin ngusi ta khé nhan ra diéu ay.
Thudng thudng, ngay cai nhin dau tién, trong chang xau xi, co
quip, van veo, vé mit u &m, tAm tri thién can.

Philip lam v tan biét bao trai tim phu ni; hoac khéc di, phu
nd tu lam v6 tim minh truée chang, dan ba ngudi khong phai danh
dé cho chang, dan ba ngusi mai kiém tim mot ai d6 dé phan nan
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vé viée gi diy, dan ba ngudi dd danh mat chang tu 1au va chéng
thé nao tim thay lan nita.

Philip dua t6i dén du budi 1& cau hon. Chang mudn nghe
khic hgp xuéng. Chang mudn chim trong dong nhac ay. Ban dong
ca cda nha thd liu riu, troi tudt lién thodng, trit hoi thé thanh
dong hgp xuéng, nhung sanh duong qué 16n dé tam hon siéu thoat
va tiéng nhac da két thic trude khi toa nha nhan ddi 4m thanh.
Philip ra vé trong ndi that vong. Chang dua t6i xuyén qua nhing
duong phd t6i bang chiéc xe dap. Toi co ngudi ngdi trén gidng xe,
nép minh vao ngudi chang. Téi c6 thé cdm nhan duge nhip tim
chang dang dap theo tung budc dap: dua toi di, tra lai toi trang
thai can bing, cuu mang t6i, nhu thé chang 1a ba me con téi la
thai nhi bé bong. Trong dém tbi, chung téi di qua hai dai phun
nude: mot chiée thi tham, cai con lai thi gam rit.

Philip néi dén van dé tu sat va cach thyc hién. Téi néi: “Em
sé nhay ra khoi mot toa nha”. Chang néi: “Sao em khong nhay tu
mot chiée cau? “Toi dap: “Khong. 6, khong! Em ghét khi bi cham
phai nudc”. Chang néi: “Nhung em khong biét minh sé cham phai
vat gi”. Toi néi trong tiéng cudi ngu ngde: “Em ching bao gid nghi
vé viée nhay xubng ca”. “Anh cing thé” - Philip néi - “Chi bay 1én”.

0] biét thu, toi cude bo trong bong ti téi hon ca béng dém.
Toi di 10p cOp thé hén hén doc theo tudng cia can phong, s& sdm
hong tim mo6t ké nit, mot cai ranh, mét nim cita, mong tim mat it
khong khi. Té6i s6 thiy cai moéc bang kim loai lanh 18o: t6i van, toi
day, mot phan bic tudng roi xudng va vd tung ra bén ngoai trong
lic chiéu mudn - nhung mét lo hoa ning né lan doc theo ngudng
cda, 161 tai t6i, roi khoi ba tang lau xubéng bai séi roi ném manh
hinh hai v& tan thanh hai manh cia né xuéng d6. Tiéng cia mot
phu nit thét 1én tit cda s6 ding kia: Feliiiipe! ba am tiét duge phat
ra nhu thé mot sgi day thiung dang quing vé phia thung ling noi
béng t6i dang nudt ching nhing tén 14.

Philip vita ¢ d4y vita khong ¢ day. Sudt moi thai gian.
Philip néi: “Nhung diéu iy phi logic. Em khong thay vay
sao?”. Toi néi: “Khéng phai thé, em chang tin vao logic, chi c6 diéu
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em thuc sy khong biét né 1a cai gi”. To6i khong biét nhiing viéc
chang lam. Nhiing viéc t6i phai ¢6 nhiém vu biét theo cach Ay sé
chéng may chdc roi bé téi. Chang biét moi thit 4n dudi Vat Chat,
con t6i thi hiéu nhiing thit khac. Nhing diéu t6i biét, thi khong c6
md dau, phan doan, chi tiét. “Co ta da néi gi v6i em?” Philip héi:
“Em d4 néi gi véi co ay?” Toi c¢b ging viet mot ban bao cdo nhung
khéng nhan duge hoi am.

Philip di xa subt cd khodng thoi gian dai. Té6i hiéu phan nan
roi thi ciing ching c¢6 nghia 1y gi. Chang dén néu chang c6 thé; néu
chang mudn.

Philip dua t6i qua séng vao chiéu thi sau. Bén ngoai nha ga
trung tam, xe ¢6 ndi dudi nhau don dong lai. Ching t6i dong cia s6
dé tranh khéi. Chang khong van nho nhac, toan bo chiée xe rung
chuyén theo diéu nhac, t6i cdm nhan sy rung chuyén khi da minh
cham vao kim loai. Chang ké cho t6i vé mot noi khing khiép, vé
nhiing gi xdy ra 6 d6, nhing hinh phat, chéng bao gi¢ két thic,
bing gi4, Iia, canh &n séng nudt tuci va nhing cd danh vao dau.
Mot noi ton tai dé con ngusi thuc hién nhing diéu iy véi nhau. Co
thé chang qué gay trong b d6 mau x4m rong thung thinh nhu thé
chang chi la b6 xuong bén canh t6i, ban tay chang dat ho trén tay
lai, dui chang gidng hai cay sy, ban chan to bé ctia chang nhin
trén pedal. Nhiing diéu chang néi d4 lam t6i hoang sg va ghé tom.
T6i phai quay mat di va gia vé nhin nhing nguoi trén duong. Con
dau bat dau ti dudi xuong suon. Néu chiée xe khong chuyén dong
trong mot phut thi to6i sé md cda va non xudng 16p nhua duong.
Nhung t6i ling nghe, t6i nghe, t6i khong bdo chang dung lai.

C6 phai toi da ddy chang dén d6 noi chang da tung dén? Vi
trach nhiém hay chi vi chang mudn thé? Cé phai bon t6i dong ¥
rang chang nén di con téi ¢ lai? Chang c6 réo goi t6i khong? Co
ding la chang ra di ma khong nhan lai mét 16i.

Hinh dung mét ngusi dan 6ng, hinh dung mét ga dan ong,
ngudi thuong xuyén sé dén, sé quay trd lai, sé thay d6i, sé hién
hinh, thudng xuyén sé viéng tham, sé budc di ning né, sé vé nha,
sé hién dién, sé lang thang tit thanh phd khac, moi trudng khac, tu
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sau hoang mac, ti nhiing mom da, ti nhing con song tran bo ¢ do,
tit ring tram gitta nhing hon ddo, ti nhing mién dat khac, tu
nhiing xtt s6 khong tén, tit huéng d6i dién, tit moi hudéng ngay lap
tuc.

Ngoi nha hinh vuéng, c¢6 dd cda s6, mdi phong vai chiéc.
Nang c6 thé nhin ra huong Béc, dén hu’o’ng Dong, qua huéng Nam,
vé huéng Tay, dén tAt cd moi huéng ndm tiép gidp gitta nhing
diém giadp ranh, nang c6 thé nghiéng minh ra ngoai, ding trén
ngudng cda, ap miéng vao 16p kinh, nhin nhing ngudsi di qua.
Nang c6 thé chay tit cda s6 nay dén cda s6 no, md, diéu chinh -
hinh anh cua su cho dgi. Hinh dung quang canh cua ng6i nha qua
mét ngudi chd doi. Su chuén bi: dau choang khan, minh van tap
dé, dong tac c6i ging tay, ném vao cin phong tréng rong, tiéng
dong trén tham, nhitng dong xu duge tim thay sau bic rém, tiéng
xé va tiéng nhing manh vai bi ném di, 6 cong cda khuyu tay va
dau gbi, tiéng nudc rd vao chiu, tiéng rén ri cia mot ¢d may nhd.
H&y nghi vé nhip dap cham cda ndi s¢ hai khi méi 1an cit toc
cham dén dinh diém ctia né roi gidm xudng; su thay d6i lién tuc
cac tu thé doc sach, su trong rong cia mui hoi ti nhing lo hoa, su
tung toé va dom hoa két qua cia mau, sy trudng thanh, dong tac
trang diém méng tay, d6 nhon cia ching, sy vénh véo va xep lép
cia tdm chan bong, su phip phong cia giuong chiéu, su dich
chuyén vi tri cda ban cda giusng dé chon cho bang duge d6 sang
thich hgp. Nhitng do du cta long quyét tam. Tiéng thé phao cia su
san sang.

Chuéng dién thoai reo. T6i nhac may. Cé6 rat nhiéu 16i thim
hoi nong nhiét trong ngdi nha hinh vuéng nay, nhiéu nhu sé lugng
cla s6 ma méi phu ni tran gi moét chiée - nhing dda ban téi, cac
chi em t6i, con gai toi, me toi - tit ca déu cudi, thét va thang thot
goi tén toi. - Toi biét ngudsi goi toi 1a Philip, t6i nhan ra giong nam
cao trong hoi thé ctiia chang, nhung chang mai dgi chd tiéng gao
cta co gai sdp chét diu xudng trudc khi chang 1én tiéng.

Mat troi dang téa sang. Muci mot gic trua. Toéi dang méc
chiéc 40 khodc mau den cai cic dén tan cd. Téi dang hat tham. T6i
dang chon 16i ctia riéng minh. D6 14 céi san nhé, ran nit, ndm cao
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phia bén trong toa nha bo hoang, cai san nho trung tam cao, ran
nit, cao han trén mat dudng, mot thoi ting 14 manh vuon bay gié
bi bd hoa, kho va khong con vé quyén ri nhu truée. Minh da tung
song trong chiéc thap nay? Tung ngd, thic giac? Tung leo lén
nhing bac thang bang gd, ting budc qua nhiing cin phong noi moi
nguoi dang mo mong, tung khac khich cudi, tung rén ri, tung co
miét lan da x4c xo va tung lam khuyu tay xay xat, rén ri khong c6
tiéng tra 16i, ting phap phong trén nhing manh vai trai giudng
ho6i ham? Té6i d4 ting day va md canh cita 1én san thuong, cai 16
chi vita mét ngudi, leo 1én mai nha dé tan hudng bau khéong khi
trong lanh, ting nhin vé phia T4y, vé huéng Pong? Minh da tiung
doi & noi day? C6 mot ngudi dan ong & trong san nhé Ay, dang cii
minh trudc ngudng cia. Toéi ding bat dong. Chang nhin xubng,
chang dang quin diéu thudc. Chang dua 1én miéng liém dé dinh
né, va thay toéi dang dung trén mai ngéi. Ching néi ching rang,
chang liém t& gidy va dén diéu thudc. Chang bi thoi mién trén
ngudng ctita ngdp tran anh ning, mot chan thing, mot chan cong,
nhu thé chang c6 thé gii khong cho canh cia khép lai tit phia sau
lung. Dui cda chang trong éng quan ré tién chi 1a mot khic xuong
khong con thit. Chang gat dau. Chang mim cudi. Nhiing chiéce
riang bén trong cia chang da bi gdy. May chiéc con lai dang trén
da hu héng, nhuém mau xanh. Chang d6t diéu thude. Chang thoc
tay vao tdi trong cda do khodc va 1ay né chia vé phia toi, rat gan.
T6i bude trén mai ngéi da hong nat di vé phia chang. Chang dit
vao tay t6i mét vat cing nhu thé duge lam bang nhua hoidc thuy
tinh. Lé ra né phai 4m trong tdi chang, tit da chang, nhung né
lanh. Mét chiéec guong, ré, mau hong, loai ma céc thiéu ni luon
mang theo trong tdi xach tay. Mt guong bi nit, 16m d6m vét mau.
T6i 14t né ra va xem xét cin than. R6 rang t6i cdm thay hoi Am tu
ban tay minh da lam tan di d6 lanh cua né. Chang néi: “Em sé lam
gi véi chiéec guong?” Toi dap: “Ngdm minh”. Chang hit. T6i nhin
chang, t6i nhin rdoi nhin, t6i cAn nhin chang, toi cdm thiy mét
minh giat giat khi gap mat chang. Chang ding chiu dung cai nhin
cham chu cua t6i, thinh thoang lo dang. T6i noi: “Philip. Anh ¢
dau?” Chang nhim réi md mét ra. Chang néi: “Noi anh ¢ em sé
khéng muén dén. Noi anh &, ngudi ta sé tuée di moi thit em c6 va
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khong hoan lai bat ky mét cai gi”. Co thé 6m gay cia chang, st ran
vd: that khung khiép. T6i khong thé tu chu. Toéi bude dén bén
chang. T6i vong tay quanh chang; nhung chang cuci va g6 ra.
“Khoéng phai bay gis!”. Chang néi. “Chua dudge, anh chua sin sang.
Em luén s6t rudt trude anh”. Toi nga ngudi ra sau, hai tay budng
xubng. Chang lai cudi, phé nhiing chiéc rang vé va chiée lgi sung
vi. “Em sdn sang muén anh, phai khong?”. Chang néi. T6i xau hé.
T6i 6m dau: “Hién nhién roi”. C6 vét mau da kho trén 4o so mi cia
chang, vét mau kéo dai ngang qua sudn dén tan phia bén phai.
Chang hit va ngdm t6i. Chang néi: “6 day cb gi udng khong?" Toi
dap: “Chéng con gi. Nudce bi cit ti 1lau. Moi ngudi dd ra di. Khong
c6 gas. Khong dién”. Chang mim cudi. Chang noi: “Khong sao. Anh
chi tat qua mot 1at thoi. Anh phai tré lai”. T6i chéng c6 ¥ nghia gi
d6i v6i chang. Téi chang c6 gi dé tang chang, chang ching mubn
gi. Chang néi: “Em sé dén tham anh chi? Em sé thim anh?" T6i
néi: “Em khéng biét day 1a chén ndo. Anh cé thé néi cho em vé noi
ay c¢6 duge khong? Em khong thao ban dd. Lam sao em c¢6 thé tim
ra 16i?" Chang nhin vai, chang tha mau thudc va gidm lén. Chang
néi: “Dung lo. Anh sé chi ngay ma. Pgi anh mot 14t”. Nhiing vét
xdm trén cac d6t tay chang da nhat va dang phu léng tré lai nhu
thé da chang duge nhing trong nude. Néu chang khong viét cho t6i
thi n6 sé khong, béi 16 chang khong mudn. Noi chang séng 14 noi
ngudi ta chang bao gi¢ nghe néi dén thu ti. Noi chang & lai 1a noi
ho dap vd ring chang va nudi chang bing d4. Vai phan cg thé cua
chang t6i da thiy trong dnh nén va bay gis da duge che lai. C6
nhiéu seo khong? C6 dau khong? May khong thé héi nhing diéu
nhu thé. Noi chang cu ngu khong c6 gidy, camera, rau qud, mu
loa. Noi chang sdng, cida s6 duge khoét tit vach d4; khong gian bén
ngoai ciing la d4. Noi chang ton tai may c6 thé chét trong béng t6i.
Noi chang & 1a noi ching mét ai mudn minh phai di dén. May dung
héi nhiing cau héi vé noi chang séng. May hay nhin vao thé xéc.
N6 run ray. N6 toat moé héi. N6 ri mau. May ding mé miéng. Hay
nhin co thé roi sé tim thay cau tra 16i.

Lé Huy Béc dich
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Nadine Gordimer
(Nam Phi)

CAI TIM bUGC

Mac xac chung may.

Ngudi dan 6ng tiung gip nhiéu bat hanh véi dan ba da quyét
dinh séng doc than mot thai gian. Vi tinh, d4 hai 1an anh két hon.
Anh don ngdi nha sach hét nhiing thi ma vi 16 gi d6 ¢6 vg hai tan
tam d4 bo s6t khi roi di cung véi nhiing mén d6 ua thich ma hai
ngudi cung thu thap - nhiing bic tranh, coc hiém, ké ca may chai
rugu hdo hang dudi ham. Anh viit bd nhiing cudn sach ma co vg
dau tién da viét nhitng dong chit yéu thuong 1én t¢ ngd bang tén
ciia mot ¢d6 dau méi. Roi anh di nghi khong ¢6 phu ni di ciung. Béi
1é 1an dau tién anh c¢6 thé nhé; nhung nhing c6 4 dén mat va d
thod anh nghi minh d4 yéu Ay héa ra lai trdo tré hét nhu may co
vg trung thue ludn thé thot yéu thuong anh sudt doi.

Anh mot minh dén bai tdm noi nhing tang da 16i 16m nho ra
bién, séng vo i oap tao thanh nhing héc nude. Khong cb cat. Trén
nhiing phién da tuya chd keo nau soi, ¢6 van, soc va 16m dém, nhiéu
ngudi - ¢ phu ni - ndm trén nhing chiée chiéu bac mudi, xoa dau
thom 1én ngudi. Nam 4y, toc ho bii cao va duge git lai bing nhing
vong hoa nhan tao dan hoi hodc buéng xudéng - khi ho bude khoi
mat nudc véi chudi pha 1é bong loang trén nguc - ti cai cai ma
vang c¢6 khoen méc vao tai dung dua lap lanh. Nguc dé tran. Ho
deo manh vai hinh tam gidc 1on nguge cb thé phat sang trude ving
sinh duc bing mot sgi day chay qua ké mong ndi véi sgi day vong
qua bung va eo. Tt géc nhin cia anh, khi ho di xudng bién thi
trong ho khod than hoan toan; roi khi ho roi khéi mat bién, hén
hén thé véi vé hai 1ong, tién vao tam nhin ctia anh thi nguc ho dap
dénh, rd xudéng khi ho cdi ngudi, cudi vang trong lic lau minh,
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chai toc va bdi dau. Co thé cia vai ngusi duge chia ra ting phan ré
nhut manh vai duge nhudm k§; nhing cai soc, nhing méng trang
hodc d6 tuy theo chd duge quan 4o che tranh khoi sy thiéu d6t cua
mét troi. Num va cua d6i ngusi d6 ting nhu nhing qua dau tay, co
thé thiy ngay la ho da khong chiu bdi dau. C6 ca dan ong nhung
anh khéng nhin dan ong. Khi anh nhidm mét, l4ng nghe bién thi
anh c6 thé ngiti thdy mui dan ba - mui dau.

Anh boi nhiéu. Ra tan viung vinh phing lang, gitta nhing
ngudi luét gié dang tay gid nhiing canh budm sic sd hay gan bo
noi moét tAm van trugt hat tung bot nudc tring xoa trum lén dau
anh. Mot nhom cac ba me tré dua con vao ché nude noéng. Da thit
mém mai, tran truong ap sat da thit me ching, nhing dda tré
bam chit, sau d6 tach ra nhung dudng nhu chiing van c¢6 mét phan
da thit dan ba noi chung dugc hoai thai béi nhing dan 6ng nhu
anh. Anh ndm phoi khé minh trén tdng da. Anh thich d6 16i 16m
cia da nhung anh phai cuya quiy diéu chinh cac khép xuong sao
cho cac dudng cong trén co thé thodi mai hon trén mat da. Anh
ngd. Anh thic gidc nhin nhing cai chan cao 16ng dang di gan dau
anh - dan ba. Nudc ti mai téc uét vung vay roi xudng d6i vai 4m
ap cda anh. Doi khi anh thdy minh 1an bén duéi ho, than hinh véi
lan da nham cua anh lu6t qua nhu mét cha ca mép.

Nhu canh dan 6ng thuong lam trén bo khi ¢6 don, anh liéng
d4 xudng bién, nhd cach giid ching nhay luét trén mat nuée. Nam
dp mat xudng nhing lach nudc nhé cubi cuing, anh nhit mot voe
day d4 bién béng lang, dua lai gan va bt dau quan sat nhu thé
ngudi 16n ding lai xem tré con tan ngan ngidm mot bong hoa, mot
chiéc 14, mot vién d4, véi nhing soc cat cia nd, thanh phan mau
séc bi 4n, d6 16ng lanh an chida bén trong sy cdm nhan (cda chinh
anh) d4 kham ph&: hinh thu qud tring hay bau duc cda né duge
ban tay xoa dau ctia bién mai nhin béng.

That ra, nhiing vién da Ay khong phai tat thay déu la da. Co6
nhing miu hinh thoi mau hé phach det ma dai duong cét ngoc da
danh béng tit nhing chai bia vd. C6 ca nhiing mau thiy tinh xanh
da troi va xanh dam (tu céi chai bi chim khac) ma c6 thé chuyén
sang mau luc ngoc va mau ngoc luc bdo. Tré con nhit ching dé

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

TRUYEN NGAN HAU HIEN DAI 79

vao mu hodc vao x6. Roi mot chiéu no, trong mé tai san tron lan
v6i nhiing mau nhua déo bi vit khéi tau chd hang va ca nhing vat
dung bing nhua néi 1énh bénh tip 1én moi bén b trén toan thé
gi6i, anh tim thiy gitta nhiing vién d4 anh dang gan trong tay
gibng nhu 6ng thay tu lan trang hat, mét vat quy gia thuc su.
Gitta nhiing vién cudi thiy tinh mau 14 mot chiéc nhan kim cuong
sapphire. N6 khong nidm trén bé mét b bién da nén ré rang la da
khong bi mot trong sb6 nhiing phu ni hém iy danh roi. Mot ngudi
yéu (hay vo bat hgp phép) ciia mot quy éng gidu cd rét khoi thuyen
& ngoai kia, deo do trang suc trong lic dang c¢b viit bd nhing vat
vuéng khéc, hdn @4 dé mot trong sé nhing chiée nhan tudt khoi
tay chim xudng nudc. Ma khong hé phat hién ra méi cho dén khi
1én lai boong thi voi di tim ché d6 bao hiém trong lic bién cit kéo
chiéc nhan chim xudng sau, sdu hon nia; va roi thdy triéu ti ngay
ndy sang ngay khac, ndm ndy ndi nam kia dan dan xé dat né vao
bd. Chiée nhan tuyét dep. Mat sapphire hinh chi nhat rong duge
bao quanh bang nhiing vién kim cuong tron va mét vién kim
cuong 16n duge dit mot bén méit da sang ndi né véi vong tron duge
cham sau.

Mic du chiée nhan duge maiy ngon tay ciia anh tinh cd dao
lén tu do sdu chung mot tac rudéi nhung anh van nhin quanh nhu
thé chu nhan cua n6 chac chan dang ding bén canh.

Nhung ho vAn mai mét boi dau, lau bon tré, nhé long may
qua nhiing chiéc guong bé xiu, ho ngdi gic chan, va ué oai tya lén
cai ban thap noi bon boi nha hang da dat may dia salad va nhing
chai rugu vang tring. Anh mang chiéc nhin dén nha hang; c6 18 ai
d6 @3 ké 1a bi mat. Chu nha hang buée lui lai. Ba ta hin dang
duge dé nghi mua mén hang an cip cda mot ké gian 1an. Chiéc
nhan gia tri 1dm. Hiy mang né dén don canh sat.

Nghi ngs diy 1én canh giéc; ¢6 16, trong nha hang ngoai qudc
ndy, da c6 nguyén nhan khién ngudi ta nghi ngd. Tham chi ca
canh sat. Néu khong c6 ai nhan chiéc nhan thi mét quan chite ban
dia nao d6 sé ddt tui. Khac nhau la thé diy - anh dut chiée nhan
vao tui hodc an toan hon 1a vao tii deo vai dang dung tién, thé tin
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dung, chia khoa xe va kinh ram. Ro6i anh quay lai bai bién, ndm
trén da, gitta dam dan ba. Suy nghi.

Anh dang 16i nhén tin trén td bao dia phuong: Nhan dudc
tim théy trén bai tAm Blue Horizon, thi ba, méng mot, kem theo
s6 dién thoai va s6 phong cia anh ¢ khéach san. Ba chid nha hang
néi ding; c¢6 rat nhiéu cd dién thoai. Vai cd 1a cia dan éng néi
rang vg, me, ban gai ho @4 that st mat nhan & bai tdm ay. Khi anh
dé nghi ho miéu ta, ho thd van may: mét chiée nhan kim cuong.
Nhung khi bi budc miéu ta chi tiét hon thi ho chi ¢6 thé néi vong
vo. Néu 1a giong phu nit khéo ninh va tan tinh vd vinh (tham chi
doi ngu’di con sut sui) duge phat hién la giong dan ba déng diém
luong tudi thi anh cip may ngay kh1 th1 ta c6 miéu ta chiéc nhan
mét cdia minh. Nhu’ng néu glong 4y quyén ri va thinh thoang tré
trung, diu dang ké ca c¢6 phan do du vi su néi déi tdo bao thi anh
mdi ngusi Ay dén khéach san nhan dang chiée nhan.

Hay miéu ta no.

Anh @8 ho ngoi thodi mai trude ban céng thoang déng véi
ludng sang ngoai bién do xét nét mat ho. Duy chi mét ngusi thuyét
phuc duge anh rang nang thuc sy dd ddnh mat chiéc nhan; nang
miéu td chi tiét roi bé & sau khi xin 16i vi @4 lam phién anh.
Nhiing ngudi khac - d6i ngudi hap dan hay tham chi cuc ky xinh
dep, 4n van trang nhé - han dén vi muc dich khac néu ho khéng bé
di cing véi sy miéu ta bia dit vé chiéc nhan. Ho dudng nhu tinh
toan chiéc nhan 1a mét chiéc nhan; néu cé gia tri thi né phai la
nhan kim cuong va mét hodc hai ngusi té6 ra thong minh khi xac
nhéan, vang, chiéc nhin con c6 mat da4 quy nhung né 1a @6 gia bao
(cta ba hodc di) nhung ho thuc sy khong biét tén cia loai da do.

Thé con mau sic? Hinh déng?

Ho bé di nhu thé bi xdic pham; hodc ho cudi ngé ngan nhu
cam thay c6 16i, chi vi litu mang ma ho dén théi, thuc 1la buon cudi.
Va ho kho c6 thé giit duge lich sy khi b di.
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Roi ¢6 mot ngudi ma giong néi ching gidng bat ki giong cua
nhiing ngudi d4 goi, giong nha nhén cda ca si, nghé si, ¢ 18, bidu
16 sy nhut nhat. “Téi d4 hét hy vong. Vé viéc tim lai né... chiée
nhan cia t6i”. Nang da doc 16i nhén tin roi nghi, khong, khong,
ching ich gi dau. Nhung néu co hoi 1a mot phan triéu... Anh mdi
nang dén khach san.

Nang chéc dd bén muodi, c6 vé dep tu nhién véi d6i mat phét
xanh, tinh ling day 4n tugng va chéng can trang diém gi ca ngoai
maéi toc den mau 16ng cong. Méai téc moc 1én tit ving dau cao trén
cai tran rong va duge bui thanh cuén quanh dau, béng mugt nhu
nhiing s¢i 16ng chim min mang. Ching c¢6 lay mot nép nhian nao
khodng d6i bau vi va cd mang thit da sin chic noi ving ¢6 cia
chiéc vay den nhu téc nang. Ban tay nang sinh ra la dé deo nhén;
nang ngua hai long ban tay, xoe rong cac ngon cai va nhitng ngon
con lai. Va khi dong tac két thic, téi thdy mot tia sang l6e lén
trong dong nudec.

Ta no di.

Nang nhin thing anh, nging dau dé huéng cai nhin ra xa va
b4t dau néi. Nang néi rat ti mi, bach kim va vang... anh biét day,
that kho miéu ta chinh xac moét vat minh dung qua lau ma lai
khéng con dé y dén né. Mot chiée nhan kim cuong 16n... rat nhiéu.
Ngoc luc bao va da do... ngoc rubi, nhung t6i nghi chung da long ra
trude khi...

Anh buéc lai ngan kéo cda céi ban trang diém kiém ban viét
cua khach san va kéo tu du6i nhing t¢ bia miéu ta nha hang,
chuong trinh TV cdp va dich vu phong c6 sdn ra mot phong bi.
Nhan cia c¢6 day, anh néi. 4anh mit nang khong d6i. Anh dua cai
phong bi vé phia nang.

Tay nang cham cham luét vé phia anh nhu thé dang ¢ dudi
nude. Nang cam chiée nhan tu tay anh roi deo vao ngén gita tay
phai. N6 khong vita, nhung nang diéu chinh lai dong tac bang su
thay d6i nhanh nhen va chiéc nhan trugt khit vao ngén tay thi ba.

Anh dua nang di dn t6i, chuyén chiéc nhan khong duge da
dong gi den. Thé la 1an nia, nang tré thanh ngudi vg thit ba cua
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anh. Hai ngudi séng v6i nhau tdm dau y hgp hon bat ki ddi vo
chong nao khac.

Lé Huy Béc dich
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Lyndall Hadow
(Australia)

CHIEU CHU NHAT

Thang bé ngdi trén chiée ghé bat vong xudng ngoai cda bép.
Me né6 dang kiém tra nudce goi dau trong chiée bon tdm ma kém va
goi: “Sally, Lally”. Ba 1é d6i chan ning né, cin than vao bép mang
ra mot cai Am sét.

“Con trai, di tim cac em vé day cho me”, ba noi. “Mudn mat
roi, kéo dén khi di ngd téc ching lai khong kho”.
b 0

Theo nhu né nhé thi ba néi diéu nay vao mdi chiéu chi nhat.
N6 khong nhic nhich, chi ngoi nhin 1o ddng vao mat dat xam xit,
da chai lai vi nam thang dung lam san chai nha. “Cé mot dita con
trai tot thé ddy”, ba néi chan nan, roi quay lai goi day hy vong:
“Sally, Lally”.

Mot bé gai toc vang 16 dau vao ngé nghiéng quanh géc tip
léu lgp ton mui.

“Me goi ai, me?”

“Con nghe day. Ca hai con dén day ngay trudéc khi nuéc
ngudi. Bay gic thi dén day, ca hai dua”.

Ching mudi tudi. Hai dda bé cudi cing da chét yéu, vi thé
khong con ai bé hon ching dé phai ban tam c4, Sally va Lally da
trai qua mot thoi tho au vo tu hon anh trai chung.

Phan minh, trong khi me nu &an, gidt gid hay khau v4, cho
ga an, cham soc rau thi cadu phai chdm nom hai dia em sinh d6i
khi ching 16n lén. Cau phai git cho ching khéi nang, khéi mua.
CAu phai gitt ching tranh céi giéng khong duge day nép, ga, diéu
hau, tranh khu vuon 16n x6n va tranh ran.
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C4u lam d6 chai cho chung tu céi kep phoi quan 4o, day dé
nhay day ti nhing mau day thia; suu tAm xuong d6t tit nhing
con ca ch6 nhé. Cau dung nhing tip 1éu cho riéng ching. Va khi,
ba hodc bén 1an trong mét nam, ca gia dinh ciung 1én quan trén
mot chiée xe bo, cau dit hai dida tré sinh doi 1én dau gbi, va sau d6
cau phai bam theo ching quanh quén trong cita hang cia ngudi
ban vai, ngudi ban tap phdm va ca trong céng vién phia truée nha
ga xe lda, noi tric ddo va bach dan nhya moc khong ra hang 16i
rung la da lén dam cé ram néng mat troi.

Dau tién ching c6 ngdi truong ndo gan véi néng trai cda ho
dé cho bon tré theo hoc, nén ca ba dia, ngay khi hai dita bé sinh
d6i c6 thé ngodi thing duge bén ban, da phai tham dy nhing bai
hoc khong bét budc qua thu. D6 1a mot § tudng méi, va cau bt dau
chay dua véi hai em gai minh. Chéng méay chéc cau da dan dau, vi
viée @6 1a bét bude d6i v6i cau - nhiing bai hoc cda miy anh em -
cho t6i khi truong Cong lap dudc xay dung cach hai dam xuo6i
xubng phia con dudng. Roi cdu trd thanh ngusi trong nom cho hai
da em khi ching cing nhau di hoc nam ngay mot tuan.

Bay gid da hon mét nam ké tit khi cadu bd hoc. Hang ngay hai
dia bé sinh d6i di vé mot minh trong khi cdu lam viéc véi cha trén
canh dong, va tat ca ho déu biét rang ching bao 1au nita sé c¢6 em
bé trong nha. Hai bé gai bi mat chuyén do. Cau phat y.

“Sally, Lally”, ba me goi. “Céc con dén day ngay, néu khong
me sé mach bo khi bo vé day”.

“Mudn mat théi”, ba néi véi cau, “va me mét qua”. Khi ba
ngoi trén mép cai ghé giat, loang 16 xa phong bam thanh soc mau
xanh, ba dé ban tay budéng théng phu trén tap deé.

Thang bé nhay chan sdo, voi va di tim hai em gai. Chiing
chay, la hét va cudi khic khich, mét dta chay dén dong mang nuée
16n x6n han gi da tung dung trong san nudi ga; con duia kia chay
dén déng ré cay malle cao vugt 1én nhu mot déng dau lau xuong
6ng trén mat dat xam xit.

Cau bét duge ca hai dia. Ching dé cho cau bit - tat ca chi la
cac phan cia cudc choi dé tréu tic anh minh. Nhung hém nay tro
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choi lai khac. Cau tim manh d6i vai gy nhom cta hai dda em
lam chung phat dau ca 1én.

“Buong ra”, Sally la 1én. “Me, anh lam dau tay con nay”. No
gidng mot cd da vao 6ng chan cau, cau budng ra va tat no, that
manh, khi né chay. Lally véo cau va cau lic n6 véi mot sy dién tiét
ki 1a khi cau 16i n6 dén bon tam.

Goi dau xong, hai dda ué oai ngdi trén déng cui hong kho
méi toc dai, quin, vang hoe cda chung, ba me muc nude tit bon
tudi vao cum khoai téy leo lu’.a thua bam quanh nhﬁ_’ng cot chéng
cia chéi nha; mat dat hoang véng trai dai ra khéi tam nhin dén bo
ciia d6i lda mi con tre gbc mau xam xit; banh xe bo duge dung mot
cach 1o 1a, dang chg sda chita; tAm khén vét bot banh puatding dap
don trén day phoi; mot con qua dau trén hang rao day thép - chiéu
chu nhat.

Me theo ciu vao trong bép.

“Rudi nhing dén khiép”, ba néi khi xua d4dm rudi ra khoi
nhing chiéc banh nuéng dang dugc dé cho ngudi dan trén ban.
“Me nghi bay gi¢ me sé phai don ban vi me can phai nghi ngoi
trude bita tra”. V6i vé muon noéi, nhung cau khong dap lai. Cau
dang kéo sup cai ao len day trum qua chiéc somi 1€ phuc cua cau.

“Con lam gi day?”, ba héi. Cau thoc canh tay vao trong 4o
khoac, chiéc a0 da ting la ao cua cha cau.

“Vao mot ngay nhu thé nay, ngudi ta dé phat cdu lén duge”.
Cau doi chiéc mu boc ni cid vao.

“Con c6 thé 14y sb tién tiét kiém ctia minh khong?”

Cau khong nhin me khi ba cén than budng ngudi xudng chiée
ghé dai dua vao bic tuong am khoi. Cuoi cung thi chuyén ay cing
da dén. Pia con dau long cua ba sé roi bo cai to am toi nghiép nay.

“Con sé di u?” ba hoi.

“Me a, con phai di, con khong thé & lai day thém ti nao nia”.
Giong cau tré nén gay gat. “6 day. Khong c6 gi ¢ day het. Con
muon... Con muon c¢6 mot chiéc may hat... va mot cai xe dap”.
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Diéu d6 vugt qua kha ning. Loi tuyén bd vé nhing ham
muon don gian cia cau. Cau khong dam nhin vao méat me.

“Con biét 1a ching ta khong du diéu kién dé c¢6 nhing thi d6
ma”. Ba bé bang. “Oi, con trai, me da lam nhing gi tot nhat cho
con. Dung bo di nhu vay”.

Bay gio ba khoc thut thit. Cau khong nhin me.

“Me da c6 may dia con gai roi”, cdu gao lén, ¢6 lam diu bét
viéc bo di cua minh. “Con... con sé viét thu... va con sé gui ngay
cho me mot it tién khi con kiém duge viéc lam”.

“DAy dau c6 phai 16i cia ong dy”, ba néi. “Con biét day, cha
con dau ¢6 muon tré thanh néng dan. D6 1a dat dai ma 6ng duge sé
hitu, va chinh phu da dinh cu chung ta ¢ day... Chung ta khong
muon ¢ day lau... khi chung ta phat hién ra la ¢ day khong co
nhiéu mua”.

Giong ba déu déu, kiét tit khi ciu tién vé phia cda, roi nang
lén, cau khan. “Con oi, dung bo di nhu thé. Me sé dé nghi cha con
xem chung ta c6 thé chuyén xuong thanh pho khong”. Ba khan
nai. “Chung ta sé noi chuyén nay t6i nay”.

CAu noéi, gianh lay thé chi dong: “Con phai di, me a”.

“Con néi 1a con mudn c6 mot cai xe dap”, ba néi gan nhu thi
tham. “Co cai xe Darkie day”.

“Drakie! Cai d6 cd nat héng héc Ay. Du sao, nd cing khong
phai la caa con. Con muon gip g& nhiéu ngudsi va lam viéc thyec su.
Khong chi la phu giup quanh quan 6 day”.

“Cha can con gidp viéc dong ang”.

“Khéng, cha khong can. Con biét 1a khong c¢6 dd viée cho ca
hai cha con. Con phai di”.

Ba nhugng bo.
“Con sé ngu 6 dau?”

“Con sé on thoi. Con c¢6 du tién cho t6i khi kiém dugc viéc
lam ma. Con c¢6 thé lay so6 tién tiét kiém cua con khong?”
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Ba tim thay né trong ngin kéo td bép dudi dong hod don va
thu tu. So tiét kiém hoc sinh cua céu, ¢6 vai shiling nho mon tiét
kiém hang tuan, mot xu vao moi sang thit hai. Cau cam lay no va
tu tu dich ra xa. Ba sé muon hon cau. Cau da khong hon me hang
thang nay.

“Con phai c6 mot cai chan”.

“Con sé 6n thoi”. Cau biét r6 moi ngudi thiéu do dap.

Ba di dén chd cai giudng nhé cda cau. “Ctt mang cai mén sgi
cua con di”. “Khong, n6 qua nang”. Hon nta, cdu da mét vi nhing
bao tai ng6 gai; bay gic sau bay bao trong so chung da duge thao ra
dé khau lai v6i nhau lam thanh b6 d6 giuong ngu cho cau trong
mot thoi gian dai. Ba me 16i tam mén mong xoang xinh ra khoi
giuong hai bé gai sinh do6i. “Bay gic chung c6 thé ¢6 mot cai chan”.

Hai bé gai chay vao. “Me, ching con c6 thé &n mét mau banh
khong? “Chung con c6 thé an banh nuéng duge khong?”

“Anh cac con sap di xa”.

Hai dda bé khong néi gi. Ching bam lay me. Ba day ching
sang mot bén, néi: “Cit 1ay banh di”, va bat dau géi ghém vai thi
do dac cia cau - mot chiéc somi bac mau nita, mot 61 ing, mot cai
quan lao dong bang vai Flanen - vao trong tim mén. “T'6i nay con
sé ngu ¢ dau?”

“Con khong sao dau”, cau gao lén, liéu linh ra di. Néu cau ¢
lai thém mot lic, néu cau dé minh nhin vao d6i mit khan nai cua
ba, cau sé thua cudc. Ra di sé chi tré thanh mot quyét tam sudng
ma théi. Chiéu chd nhat sé lai dén vao tuan t6i, git cau lai trong
cai t6 Am budn té khong thé chiu néi cia né. Khéng bao gis c6 duge
cai may hat, khong bao gid c6 duge chiéc xe dap. Chi c6 hai dia em
sinh d6i 16n 1én trong tudi the tréi mau va mot dida em am i khéc.

Ho di véi cau xa dén muc c6 thé; qua hang rao day thép da
do, 1én suon doc nhudm vang cia manh rudng lda mi téi con
duong. Hai dida em bam vao cau nhu thé mubn git cau lai, c6 lam
cho cau di déu tu tu cung véi ching. Nhung méit cau dén vao
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duong chan troi rong mé va khi 1én dén dudng cau bao: "Tét hon 1a
ta chia tay ¢ day. Cac em hay cham soc me”.

Vé dau khé hién 1én trong mét ba, con méit cau thi day ap
nhing giot nude mét ngu ngdée. Cau hon me that nhanh.

“Tam biét”, cAu noi va v6i mot vé can dam sinh ra tu thud
nién thiéu mon méi, cau voi va xudng dudng.

Tiéng nic phan ddi cay déng nghen trong c6 hong ngusi me.
C4u bé quay nhin lai. “Me, con sé viét thu cho me ngay khi con t6i
ndi”, cdu noéi. Roi tat ca nhing gi ho c¢6 thé nhin thay 1a dam bui
dang di chuyén ciung véi cdu. Cham cham, ho di qua budi chiéu
tréng ving quay tré lai tip 1éu.

DPao Thu Hang dich
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Yasunari Kawabata
(Nhat Ban)

CUA CHIM VA THU

Tiéng chiém chiép cua ld chim da cat ngang giac mo cua anh.

Trén chiéc xe tai cd xiéu veo la mot cai 1ong chim ma héan co
thé dugc dung dé nhot toi pham trén san dién kich kabuki, méac du
no6 phai rong hon.

Chiéc xe tic xi ciia ngudi dan 6ng dudng nhu da ré 16i qua
dam tang. Bén canh guong mat nguci lai xe, hién luét qua trén
kinh con s6 "23" ctia chiéc 6t6 dang chay phia sau. Ngudi dan ong
nhin ra ngoai. Ho dang di qua mot ngéi chua, tAm bia d4 phia
trudec khéc dong chi: "Pia danh lich si: Phan mé cda Dazai
Shundai"'. Trén cong c6 dan théng bao ring ¢ day c6 ddm ma.

Ho dang di xuéng con dbc. Dudi chan doc, chd cac con dudng
giao nhau, ¢6 mot ngudi canh sat diéu khién giao thong. Khoang
ba muoi chiéc xe 6t6 nbéi dudi nhau phia trude xe cia anh, de doa
mét vu téc duong. Anh nhin chdm chim vao 16ng chim phéng sinh
& d4m ma. Anh cang thém sot rudt.

"MAy gid roi?", anh héi ¢6 hau, mot ¢d gai nhé bé dang ngdi
khép nép canh anh, gié hoa dat cdn than ngay ngén trong long.
Ngusi ta khong chic rang c¢6 c6 deo dong ho hay khong.

"Bay gi¢ kém mudi lam", nguoi 1ai xe tra 16i thay ¢6 gai, "cai
dong hod nay cham sdu, bay phut gi d6". Hoang hén van sang ruc
trén bau troi mua ha. Huong thom cda hoa hong trong gié that

I Mén sinh Pao Khéng, 1680 - 1747.
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manh mé. Tu khu vuon chua téa ra mui nong hac caa mét loai hoa
thang sau nao do.

"Ching ta sé bi mudn. Anh khong thé nhanh hon duge a?"

"T6i khong thé nhanh duge, cho t6i khi ho chua di qua con
hém kia. C6 viéc g1 ¢ dai sanh Hibiya vay?" Nguoi lai xe c6 1€ dang
nghi vé khoan tién xe khi hoi.

"C6 mot budi biéu dién khiéu va'.

"O! Anh cho rdng con bao lau nita ngudi ta sé tha 1d chim
do?"

"T6i cho ring trén duong di ma giap dam ma la diém g day".
C6 tiéng v canh manh. Chiéc xe tai dang chuyén dong.

"Khéng, gip ddm ma 1a diém may chi. Ngudi ta néi d6 la
diém may nhat trén thé gian".

Nhu thé nhiing tit anh vita néi rat co gia tri, ngusi lai xe lién
lach vao con hém bén phai va nhanh nhen bang qua dam tang.

"Pidu d6 that la lung", ngudi dan éng cudi. "Anh thi lai nghi
ngudc lai". Nhung diéu d6 cho thay réng ngudi ta nén cb théi quen
nghi nhu the.

That la la trén duong di anh cing c6 nhing ban khoan nhu
vay v6i bubi biéu dién cia Chikako. Néu anh mudn tim diém gé
thi trong thuc té ho da dé hai cai xac khong duge chon cat & nha,
con gd hon ca gap mot dam ma.

"Nhing con chim Ay sé dugc giai thoat khi chung ta vé dén
nha t6i nay", anh noéi, gan nhu la khac ra tung tit mot. "Chung sé
van ¢ trong can budng trén gac".

P4 mot tuan ké ti khi cdp chim tudc mao vang chét. Anh
khéng mang dén chuyén vitt bo hai cai xac Ay ma van dé chung &
trong 16ng, trong cian buong dau cau thang. Anh va ¢6 hau da ting
¢6 kha nhiéu xéc chim nhd, nhiing céi x4c ma ho ching budn ném
di, tham chi ho con 14y cad nhiing tAm ném ¢ day long bat ci khi
nao c6 mot con chim khéac can dén.
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Cung véi 14 chim sé ngd, chim hong tude va chéo béo thi doi
chim tudc mao vang 1a cidp chim cdnh nhé nhat. Mau 6liu ¢ phia
trén va mau nau vang ¢ dudi, né c6 mot cai ¢é hoi nau nau va hai
soc tring & canh. Chét dudi cda nhing chiée 16ng dau cdnh mau
vang. Cai vuong mién trén dau né 1la mot vong tron mau den vién
quanh mét vong tron mau vang. Khi 16ng xu 1én, mau vang noi bat
nhu bong hoa cic don. 6 con duc, mau vang 4y da chuyén sang
mau cam sam. DPéi mét tron c6 mot vé quyén rd tinh nghich dén
mé ngudi, va ¢6 ca mot nét lang man trong cai cach ma con chim
lugn quanh chép long. Tém lai, né hau nhu 1a mot con chim thong
minh va quyén ri.

Tu khi tay 14i buén mang ciap chim dén vao buéi tdi, anh da
dat ngay chiéc 1ong vao goc trong md toi cia gian ths. Sau d6 mot
lat, liéc qua chiéc 1ong, anh thay hai con chim that 1a dep khi ngu.
DPau con nay ric vao 16ng con kia, hai cai dau giéng nhu méot qua
bong bang soi, gan dén ndi khong thé phan biét dudc cai nay véi
cai kia.

Gan bon muoi tudi, anh cdm thay nhiét tinh cda tudi tré da
roi rung hét, ding bén ban, anh cit mai nhin véo gian th.

Anh bin khoan tu héi, khong biét noi ddu ¢ mot mién qué
nao do, c6 hai ngudi tré tudi, trong méi tinh dau, dang ngi nhu thé
khong? Anh muon chia sé canh tugng d6, nhung anh khong goi ¢o
hau.

T hom sau, anh dat d6i chim tudc 1én ban va ngam ching
khi anh dang an. Tham chi khi ¢6 khach, anh cing dé 1d chim va
thu canh minh. Khong thyc su tap trung nghe xem khach dang noi
gi, anh d4t hdn mét méu thic &n 1én tay va cham chu tap an cho
mot chd chim con ¢6 d6; hodc anh dé mot con ché Shiba 1én dau
g61, miét mai bét bo chét cho né.

"T61i thich ché Shika. Trong chung c6 mot vé gi d6 cua nguai
theo thuyét dinh ménh. Anh ¢ dat mét con 1én dau gbi nhu thé
nay hodc dé noé trong goc, né sé & d6 ma khong nhic nhich gi ca
nua ngay'.
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Va anh thuong khong nhin vao khach cho t6i khi nguoi
khéch d6 ding day ra ve.

Vao mua heé, anh nudi ca chép va cé tué @6 trong binh thiy
tinh dat trén ban noi phong khach.

"Co6 16 béi vi toi sap gia. Toi khong thich giap g& dan ong nia.
T61 khong thich dan 6ng. T6i bi chan nan ngay tu phut dau tién.
Khi nguoi ta dang &n, khi di du lich, thi day phai 1a mot nguoi dan
ba".

"Anh nén lay vg".

"Ho#c ciing khong nén lay. Té6i thich phu ni binh thudng.
Céch t6t nhat dé biét c¢o ta la ngusi binh thudng, 1a di gap c6 ay
ma khong béo trude. Pay cing 14 cdch ma t6i tim cho minh mot co
giup viéc".

"Va diéu d6 giai thich tai sao anh nuoi thd phai khong?"

"V6i nhiing con vat thi lai 1a chuyén khéc. T6i mubn c6 mot
cai gi @6 séng dong va di chuyén bén minh". LAm bam tu néi véi
minh, anh sé quén mat ngudi khach khi anh chdm chd nhin 1d ca
chép nhiéu mau séc va ngdm anh sang lung linh trén vay ca khi
ching boi, tram ngam vé mot thé giéi anh sdng huyén 4o trong lan
nuéc nho nay.

Khi tay lai buén c6 mét con chim méi, anh sé mang no di
loanh quanh ma khong mang t6i chuyén gi nita. Con nguoi doi khi
co t6i ba muoi tam trang khac nhau trong suy nghi cua minh.

"PDung thém mot con chim nao nia!", ¢6 giup viéc phan nan.

"C6 nén vui méi phai. Khong ton nhiéu tién ma t6i lai duge
hanh phuc bon, nam ngay lién".

"Nhung nét mat ong lai suy tu va 6ng cit cham chu nhin
ching suot".

"Pidu @6 lam c¢6 khoé chiu a? Co6 nghi t6i d4 mat tri roi sao.
Noi day qua yén tinh sao?"

Néu khong ¢6 mot con chim méi dén thi cude séng cia anh sé
khong dugce lap day bang su tuci mdéi tré trung trong vai ngay. Anh
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cdm thiy né mang phudc lanh cda thé gian. Cé 16 @6 1a phan yéu
kém trong anh, béi 16 anh khong thé cdm nhan duge bat ky chit
nao vé diéu Ay trong con ngudi. Va ngudi ta thanh than hon khi
ngdm nhin nhing diéu ky cda tao héa trong con chim uyén chuyén
hon la vé im lim cua 1d so va nhing bong hoa. Nhiing loai vat nho,
tham chi khi d4 bi nhét 16ng vAn mang lai niém vui cho cudc ddi.

Diéu d6 con dac biét hon véi cap chim tude vui vé.

Khoang mot thang sau khi ching dén, mét con da bay ra
ngoai khi anh dang cho ching an. C6 hau ling ting, con con chim
da bay lén cay long ndo bén trén tdip léu. Suong sém phu trén 14
cay long ndo. Hai con chim, mot trong mot ngoai 16ng, goi nhau
bing nhing Am diéu cao va git. Anh dé cai 1ong ¢ néc 1éu va chiée
que tdm nhua bay chim bén canh. Cép chim goi nhau ngay cang
tuyét vong, nhung con chim tron ra da bay di hin vao khoang budi
chiéu. Cap chim 4y da dugc mang dén tui ddy nui phia sau Nikka.

Con chim con lai 1a chim mai. Nhé lai canh tugng cdp chim
khi dang ngu, anh nai ni tay lai buén ban cho anh mo6t con chim
trong. Anh di héi khip dam 14i buén nhung khong gap may. Cubi
cing tay buon chim cda anh danh mang dén mét cap chim khéc
14y tu ving nong thon. Anh bio anh chi can con duc.

"Ching song thanh cap. Sé khong ich gi khi git mot con don
16. T6i sé @6 cho anh con c4i ma khong tinh tién".

"Nhung ching 1& dé ba con & cling v6i nhau?"

"Co 1é vay. Dat hai cai long gan nhau khoang bon nam ngay
roi chung sé quen ngay ay ma'.

Nhung, nhu tré con c¢6 do choi méi, anh khong thé dgi duge.
Ngay khi ngusi budn chim vita ra vé, anh da dé ngay hai con chim
méi vao véi con chim cd. Mot sy réi loan khing khiép hon anh
tudng da xay ra. Hai con chim méi, khong chiu dau 1én cay sao
ngang ma dap canh lao hét bén nay sang bén kia 16ng. Con chim
cti ding bat dong trén san 16ng, nhin hai con méi day khiép dam.
Hai con méi goi nhau, nhu mét d6i vg chong dang duong dau véi
mot diéu bat hanh. Ba 16ng nguc hodng sg¢ phap phong dit déi. Anh
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dat cai long vao phong chita do. Cép chim dén véi nhau, goi nhau,
con con chim c6 don thi van tiép tuc ding bén 1én mot minh.

Viéc nay lé ra khong dugc thuc hién. Nhung anh da tach
ching ra, vi dong long thuong x6t cho con chim mai c6 don. Anh dé
né vao véi con trong méi. Con chim tréng hét vong ra ngoai goi co
ban gai bi chia tach va khong doai hoai gi dén c¢6 ban gai kia;
nhung sau d6 moét lic ching cing ngd thiép di bén nhau. Téi hom
sau khi anh dé con thi ba vao, da khong c6 sy roi loan nhu ngay
hom trude. Ba con chim ndm ngd nhu mt qué bong, hai cai dau
cua d6i chim méi rdac vao 1ong cia con thit ba. Anh di ngu véi cai
16ng dé bén canh goi.

Nhung khi anh thic diy vao sang hom sau, d6i chim kia van
ngd nhu mét qua béng td Am ap. Con con chim thid ba ndm chét
dudi cay sao ngang, canh né sa ra, d6i chan cing dd, con mét thi
nita nhim nia mé. Vi khéng mudn d6i chim kia nhin thay xéc chét
4y, anh 14y né ra khoi long, khong néi gi véi ¢6 hau, anh ném né
vao thung rac. Mot kiéu giét ngusi khing khiép, anh nghi.

Con ndo da chét, anh bén khoidn nhin vao 16ng. Nguge lai véi
diéu anh dy doén, con con séng hinh nhu lai 1a con chim mai ci.
Anh thuong con chim cd hon. Co6 1€ sy thién vi lam anh nghi con
chim ctd con séng. Anh séng khong gia dinh va sy thién vi lam anh
bdi roi.

"Néu 6ng cb nhiing su phan biét nhu vay, tai sao ong lai con
song véi chim va tha? Cé cach d6i xi khach quan rat phua hgp cho
chung khi ching dugc xem nhu mot con nguai'.

Nhitng con chim tuéc mao vang khi bi nhét tré nén xudng
sttc va chét rat nhanh, nhung ciap chim cua anh van rat khoe.

Anh mua con chim bach thanh non ta mot tay san trom, va
cau chuyén bét dau: mua san dén, lic anh khong thé di ra ngoai
dé cho i chim con méi phia duéi nii an. Nhiing canh hoa dau tia
rung trén mat nude khi anh mang cai bon ra ngoai he d@é cho li
chim tam tap.
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Khi dang l4ng nghe tiéng dap canh vao nuéc va dang ria
méy chiéc long thi anh nghe thay tiéng tré con vong lai phia bén
kia hang rao. Hinh nhu ching dang chd dgi cai chét cia mot con
thd nho nao d6. Anh nhiy qua hang rao, nghi riang mot trong
nhiing con ché long cing cia minh c6 thé bi lac tit vudn ra. Do 1a
mot con chim chién chién nhé. Khong thé ding hin lén duge, né
loang choang trén déng rac. Mot ¥ nghi chgt dén véi anh 1a anh ¢6
thé 14y né.

"Co chuyén g1 vay?"

"Ngoi nha dang kia kia". Mot chi nhéc chi tay vé phia ngoi
nha mau xanh véi rang cay cb vé c6 doc trong & phia trude. "Ho da
ném né ra day. N6 sé chét, ding khong'.

U, né sé chét", anh néi ha hing, roi hang rao.

Gia dinh 6 trong ngdi nha mau xanh nudi ba, bén con chim
chién chién gi d6. C6 thé ho da vitt bo con chim sé khong hot duge.
Long thuong boc dong ciia anh nhanh chéng ha xudng: ching cé
ich gi khi mang vé nha con chim da bi quing di nhu mét do rac
rudi.

Cé nhing loai chim khi con non khéng thé phan biét duge
dau 1a con duc dau 1a con cai. Canh 1ai buén dem ca té tu trén nui
xubng va ném nhing con chim céi di, ngay khi ho nhéan ra ching.
Nhitng con chim cai khong biét hét va cing sé khong ban duge.
Tinh yéu danh cho chim va thua d6i véi anh tit viéc tim kiém nhing
con cao cip, va nd da bén ré sdu dam. Ban chat ctiia anh 1a mudn
c6 bat cit mot con vat dé thuong nao ngay khi nhin thay né, nhung
bing kinh nghiém ban than anh biét ring long yéu thuong dé
dang nhu vay trong thuc té lai 1a it tinh cdm va diéu d6 d4 mang
lai syt ho hing d6i véi cude séng ctiia anh. Va vi vay, du con vat c6
dé thuong t6i mic ndo, du ngudi ta c6 tha thiét d¢ nghi anh nudi
né t6i dau chang nia, thi anh ciing sé tit chdi néu né da duge mot
ai do nuoi dudng.

Lu6n ¢ don, anh di t6i mot két luan dit khoat ring: anh
khong thich con ngudi. Nhitng ngudi chong va nhiing ngudi vg, cha
me va con céi, anh em va chi em: nhiing méi quan hé khéng dé gi
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cit dut ngay ca vii sg khé chiu nhéit ctia con ngudi. Ai d6 4 tit bo
cudc séng cong dong. Va mdi moét ngusi déu bi Am anh béi cai goi
la cai toi.

Mat khac, lai ¢6 mot sy thanh khiét u budn nao d6 trong viée
tao thanh nhing d6 choi cia su séng va théi quen cda loai vat, va,
quyét dinh chon mét hinh mau 1y tudng, nuodi dudng cho né theo
kiéu nhan tao va méo moé: trong né c6 mot sy méi mé than thanh.
NG& mét nu cudi mim chua chat, anh bao chida cho ho giéng nhu
nhiing biéu tugng bi kich cta thé gian va cda loai ngudi, nhiing ké
yéu thu 4y da lam khé thu, du rat c¢b gng dat t6i viéc nudi dudng
ngay cang hoan thién hon.

Mot budi t6i ciia thdng Musi mot trude, tay chd cia co sé
nudi cho, ké trong nhu mot qua cam héo vi bi dau than hay mot
bénh gi dai loai nhu vay, dén gip anh.

"That khing khiép. Téi da thao xich cho né khi téi v6i né di
vao cong vién, trong suong mu, khong qua mot phuit téi da lac méat
né va mot con ché chét tiét nao d6 da phud né. Toi kéo né ra, da né
lién tuc cho tdi khi né khong dung 1én duge nita. Toi khong biét
lam thé ndo ma noé ¢ thé... nhung né cb céai cach giao phdi ngay
khi ngudi ta khéng muén nhu thé".

"Va ong doan do la mot con cho giong a?"

"Pung, t6i khong ddm ké véi bat ci ai, vi nhu thé chi té ric
r6i. D6 ché cai khon nan - chi trong mot vai gidy né da lam maét toi
cta toi bon, ndm tram yén bac"'. Cip méi vang éch cda ong ta giat
giat.

Con Doberman kiéu hanh dang 1én di véi cai dau cii xudng.
N6 s¢ sét ngude nhin éng chu dau than. Suong gia bat dau trit
xudng.

Co & ¢ tiéng clia ga chu sé ban tdng con ché di. Diéu d6 sé
lam mét uy tin cda gd, gd khéng dinh, vi, néu khéng ban ngay, né
sé dé ra 1d cho lai; nhung sau d6 mo6t thoi gian, ro rang la bi thuc

! Khoang 100 dola.
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bach vi tién, tay chi co s§ nudi ché d6 da ban con ché ma khong
cho anh biét. Hai ba ngay sau d6, ngudi mua mang con ché dén
cho anh. M4t ngay sau khi mua né dé ra mot con ché con da chét
trong bung me.

"Cé hau nghe thiy tiéng rén ri bén md cda chép, né dung
dudi mai hién, dang &n thit mot con ché con. Khong thé nhin r6
trong béng tdi, cd6 ngac nhién va hei sg hai. Ching t6i khong biét
bao nhiéu con, nhung ¢6 nghi con ma né dang an 1a con cudi cing.
Chung t6i d4 goi bac si thd y t6i ngay, éng ta néi rang cd sé nudi
ch6 khong nén ban mét con ché chita. Mot con ché lai ndo d6 han
da giao phdi véi nd va cai g chu co s6 4y da da va quat su séng ra
khoi co thé né. Pay khong phai 1a mot cude sinh né binh thudng,
éng noi, va cb 1é né6 @& méc phai thoéi quen an thit con minh. Tbi
nén lay lai n6. Tat ca chung ta déu cadm thay buc minh. That la
diéu kinh khing khi lam nhu thé d6i véi mot con vat".

"Pé t6i xem d&", anh néi hg hitng, nhac con ché 1én va s vao
nhing nam vu cua no6. "No6 da tha nhing con cho truée do 1én. No
bét dau an ching béi vi ching da chét'. Anh néi véi su ding dung,
du anh qua la gian di va thuong xot.

Da c6 nhiing con cho lai duge sinh ra trong ngéi nha cua anh.

Tham chi trong khi di du lich, anh cing c¢6 thé khong chiu
chung phong v6i mot nguoi dan 6ng, anh khong thich c¢6 dan 6ng
qua dém trong nha minh, va anh d3 khéng muén day té trai, va
cho du trong thuc té ching c¢6 gi ddng phan nan vé 16i cu x1 cia
dan 6ng dbi véi anh, anh cing chi nuéi nhing con ché cai. Trit phi
d6 1a mét con ché duc thuc su siéu déng, du né cb thé khong dat
tiéu chuan nhu mot con ché gidng. Mot con ché nhu vay rat dét va
phai dugc quang cao nhu mot minh tinh man bac, con nhing dao
dong trong nghé thi qua 1a di doi. Néu ai d6 bi vudéng vao cudc
canh tranh thuong mai quyét liét ay thi that ching khac gi tro co
bac. Anh d4a tiung dén mot noi nudi ché dé xem mot con chéd sin
Nhat Ban ndéi tiéng trong vai tro mot con ché giong. N6 ndm ca
ngdy trén tAm mén bong & tang trén, va ro rang la ra vé ta day khi
duge mang xubng cho mot con ché cai. N6 giéng nhu mot 4 diém
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thao nghé. Béi vi long né ngén, bd phan gidng duc phat trién dén
tuyét voi rat dé nhan thay. Tham chi anh d3 quay di vi khé chiu.

Nhung khong phai vi ghé tém nhiing vin dé nhu vy ma anh
khong nubi cac con vat duc. Niém vui 16n nhat cua anh 1a ciu vét
va chiam soc nhing con cho6 nho.

N6 1a mot con ché sin Boston bat binh thudng. N6 ¢6 thé dao
161 thoat ra dudi hang rao hodc gidm mé 161 qua hang rao tre. Lic
n6é dong duc anh da phai budc né lai, nhung né da cin dut day
thing va chay mat, nhing con ché con sé 1a ché lai. Co6 ngudi hau
danh thic anh day véi phong cach cua mot bac si chuyén nghiép.

“Mang kéo va vai lai day. Va cat dut sgi day rom”. D6 la cai
day budc quanh thung rugu sake.

Trong vudn c6 mot chd méi thodi mai dé né duge dua dén
tAm ning vao dau mua déng. Con ché ndm dudi &nh mat troi, mot
cai bong nhu qua ca bit dau nhé lén khéi bung né. Khé ngoe
ngudy duéi, né len lén nhin anh, béng nhién anh cdm thiy mét
diéu gi d6 nhu su day dut cua luong tam.

D6 1a 1an dong duc dau tién cda nod, va nd cing chua truéng
thanh hoan toan. Tham sau trong mat noé van khong c6 y thic vé y
nghia cua viéc sinh ng.

“Chuyén gi sip x4y ra véi toi vay? Toi khong biét diéu ay la
gi nhung t6i khong thich no6. T6i phai lam sao day?” Con ché dudng
nhu then thung va boi roi, nhung ngay trong luc ay, vé ngay tho
va niém mong mudn d6 vAy moi thit cho anh, ¢t nhu thé né khong
phai chiu mét ti trach nhiém nao trong viéc né lam ca.

Anh nhé dén Chikako mudi nam vé truée. Lan dau tién ban
minh cho anh, vé mat ¢6 nhin anh y hét vé mét cua con cho nay.

“C6 thuc 1a anh d3 mat hét cam xdc khi mua ban thé nay
khong?”

“a, c¢6 chuyén d6, nhung néu em tim duge mot ngudsi dan ong
ma em thich - thi em s€ khong thé goi chinh xac diéu ay la cong
viéc khi em c6 hai ba nguoi dan 6ng déu dan”.
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“Em thich anh”.

“Va cho diu thé thi khong tot sao?”
“Khong, khong phai thé”.

“Hé‘?”

“Khi em két hon, anh ta sé biét chd?”
“Biét”

“Em nén lam viéc @6 thé nao day?”
“Vay em da lam viéc iy ra sao?”

“Thé anh lam thé nao véi vg anh?”

)

“Lam thé nao u, anh ngac nhién day”.
“Hay noi cho em biét di”.

“Anh khong c6 v¢”. Anh nhin cham chu vao guong mat
nghiém trang cua co.

“N6 @4 lam minh phién muon béi vi né giéng co 4y”, anh tu
néi véi minh khi dem con ché dén thing réac.

Con ché dau tién, hdy con boc trong mang, dude sinh ra rat
nhanh. Con me khéng hiéu diéu gi dang xay ra véi né. Anh cét
mang thai va day rén né bang kéo. Cai boc thit hai 14 mot con to
hon, va ca hai con ché déu c¢6 mau luc xdm sang, gan nhu da chét.
Anh voi vang géi ching vao trong mot t& bao. Con thi ba tiép tuc
duge sinh ra, tit ca déu nidm trong boc. Con thit bay va con cudi
cung ciing chao ddi trong nhiing cai boc, nhung nhu thé da quét
queo lai va yéu 6t. Anh nhin né, khéng mé boc, anh géi ludn vao td
bao.

“Quang chung di dau dé. ¢ phuong TAy ngudi ta van loai b
ché con, giét nhiing con yéu. Bing cich ay ngudi ta c6 duge nhing
con ché t6t hon. Ngusi Nhat ching ta da cam khong kha 1én duge
vi chuyén nay. Mang cho né qua tring song hoic cai gi d6.

Anh rda tay roi di ngd. Mot niém hanh phic tuci tin cia
viéc khai sinh cudc séng méi bao trim lay anh, va anh mudn ra
ngoai di dao. Anh quén mét rang anh d4a giét chét mot con ché con.
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Sang no, ngay khi ching vita mé mét, anh thiy mot con lan
ra chét. Anh dat né vao trong 4o kiméné cia minh. Anh ném né di
khi ra ngoai di dao vao budi sang. Hai ba ngay sau d6 mot con
khéc lai chét: con me gom rom lam 6 cho minh va 1d ché con bi dé
bén dudi. Chiing chua dd khoe dé thoat ra. Con me lai khong budn
kéo chiing 1én. Qua thuc 1a n6é ndm lén 6 rom con & bén duéi 14 con
da bi chon song. Ching hin da chét vi dém lanh va ngat thé. Con
ché nhu mot ba me dan don, ké lam con chét ngat trong 16ng nguc
cua minh.

“Lai mdt con nia chét”. Than nhién tha né vao trong 4o
kimo6n6 cua minh va huyt sao goi dan cho, anh dua chiung di dao
trong cong vién gan d6. Con ché sin chay vut di vui suéng, hoan
toan ding dung véi thuc té 1a ndé vita méi giét chét con ché con,
khién anh lai nghi dén Chikako.

Mudi tdm tudi, Chikako duge dua dén Harbin béi mot tay
choi tai td trong nhing thuong vu kinh doanh day mao hiém mang
tinh ap dat, va trong khoang ba nam c¢6 da hoc khiéu vid ¢ White
Russians. Ké phiéu luu mao hiém Ay dd hoan toan that bai. Con
Chikako thi lam viéc cho mdt ban nhac biéu dién vong quanh
Manchuria, nhung ciing ching may chéc ho cing phai lén dusng
quay trd vé Nhat Ban. Khong lau sau khi dinh cu & Tokyo,
Chikako d4d bé anh chang iy va cuéi tay nhac cong da tung bidu
dién véi ¢6 ¢ Manchuria. Co da xuit hién trén san khau va c6
nhiing budi biéu dién cia riéng minh.

Ngay ay anh nhu bi budc chit véi thé giéi Am nhac; nhung
nhitng hiéu biét vé 4m nhac cda anh con it hon sé tién anh bé ra
cho mot tap chi &m nhac nao d6. Anh di du hoa nhac chi nham
muc dich bong dua qua lai v6i ngusi quen. Anh xem Chikako
nhay. Anh bi cudén hit béi co thé ruc Iita man dai cia c6. Diéu d6
khién anh so sdnh né véi Chikako cia sau, bady nam vé trude. Bi
mét nao lai ¢6 thé khién c6 trd nén phéng dang dén nhu vay? Anh
ban khoén ty hoi tai sao khong cuéi co.

Nhung céi quyén ning la ling iy duong nhu da sup d6 vao
khoang buéi biéu dién thi tu. Anh xéng vao phong cua cd, bat
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chip thuc té 14, van trong bo d6 vi ni, nhung ¢6 da lau sach 16p
phan trang diém, anh tum tay c6 va kéo c6 vao goc toi phia sau
san khau.

“Bd ra di”. C6 hat tay anh ra khéi nguc minh. “N¢ bi dau
ngay ca khi anh s¢ vao day”.

“That 1a ngé ngan”.

“Nhung em luén thich tré con. Em muén c6 mét dda con cia
riéng minh”.

“Thé em c¢6 dinh nudi ndng né khong? Em nghi 1a em c6 thé
song bang nghé vi ni khi ma em phai ddm nhiém nhing chic
nang phu nit a? V6i mot dia tré thi em ¢6 thé lam duge gi bay gic?
Em nén can than hon”.

“Khong cb gi ma em khong thé lam duge ca”.

“Dung ¢6 ngdé ngan nia. Em cho 14 moi viée déu don gidn véi
mot nghé si sao? Chong em sé noi g1?”

“Anh Ay rat hai 1ong. Anh Ay rat ty hao vé diéu d6”.

Anh khit khit mui.

“That 1a tot néu em c6 thé c¢6 mot dda con, sau nhing gi em
da quen lam”.

“T6t hon 14 em nén bé khiéu vi”.

“Em sé khong”, khong sin sang nghe ¢6 néi bang cai giong
qua khich ay, anh roi vao yén lang.

Co6 khong c6 dia con thit hai. Va ngay sau khi c¢6 sinh dua
con thit nhat, anh khong gap c6 nita. Co 1€ vi nguyén nhan d6 ma
cudc hoén nhan cda cb bat dau ran nit. Anh c6 nghe don vé chuyén
do.

Chéc Chikako khéong bat cdn nhu loai ché sin Boston.

Anh c6 thé cttu sdng 14 ché con, néu anh muén. Anh hoan
toan biét ré rang anh c6 thé ngan khong cho nhing cai chét xay ra
sau d6, néu sau cai chét ctia con dau tién anh cét rom ngén hon,
hay 1a pht mot tAm vai 1én d6. Nhung con ché cubi cing cling chét
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nhu céch cida ba con trude. Anh khong that long mudn li ché con
chét, anh cliing khong that l1ong muon git chung song. Va anh cliing
chang quan tAm t6i mot thue té réng ching 1a 1d ché lai.

D6i khi mot con ché 1an la dén gan anh trén phé. Anh sé néi
chuyén véi né trén sudt ca ching dudng vé nha, anh sé cho né an
va cho né ngt. Viéc 4y lam anh hai long vi mot con ché cam thay
Am ap khi 6 v6i anh. Nhung sau khi anh bit dau nuéi 1d ché cia
riéng minh thi anh chéng con quan tam ti nao t6i loai ché lai.
Cing nén lam thé véi con ngudi, anh tu nhd, coi thusng moi gia
dinh trén thé giéi nay trong khi dang cudi nhao su c¢6 don cua
chinh anh.

D6 cing la chuyén véi con chim chién chién. Cam giac
thuong x6t ma d4 khién anh nghi t6i viéc mang né vao, nhanh
chéng bién méat. Tu nhd rang ching c¢6 ¥ nghia gi khi ctu mot méau
réc rudi, anh da dé cho bon tré tra tin con chim dén chét.

Nhung trong lic anh mai nhin con chim chién chién thi cap
chim tuéc da ¢ qua lau trong bon tam.

Trong ndi kinh hoang, anh nhéic céi 16ng tim ra khéi nude.
Cap chim nam trong san long nhu dam gié uét. Khi anh nhac
ching lén, chan chung co ram lai.

“Tot - Chung van con song”.

Mobi tay anh nim ldy mot co thé nho bé, lanh dén thau
xuong, hai m&t nhim nghién, tréng ching nhu thé da hoan toan
mét hét hy vong séng. Anh suéi 4m ching bén trén 16 than, bd
thém than vao, con ¢6 ngudi hau thi quat 16. Hoi nude bbc 1én ti
dam 16ng. May con chim ddt nhién co giat. Anh nghi 1a hoi néng
soc thang vao khién ching c6 thém sttc manh dé chién dau véi td
than nhung ban than anh thi khéng chiu duge cii néng ay. Anh
trai mot tAm khan 1én day 1ong, dit chuing vao dé roi git cai long
trén than hong. TAm khan bi d6t ngd mau nau. Mac dd mot trong
hai con chim thinh thodng d4p canh va lin tron nhu thé bi bat
béng mot cai 16 xo thi ching ciing khong thé ding lén duge va mét
ching van nhim nghién. Long ching da kho hin; nhung khi anh
14y chiéc 1ong ra khoi Itta thi trong ching ciing khong c6 vé gi 1a sé
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tré vé voi sy song. C6 hau gai dén hiéu ban chim chién chién va
duge bdo rang nhing con chim 6m can duge udng tra chat va u
trong vai. Quan ching trong mét tAm vai bong thim nuée, anh giti
ching dung trong tay va 4n mé ching vao tra. Ching udng. Khi
anh cho 4n chung vuon ¢6 ra mé thic an.

“Chung dang hoi phuc”.

That 14 mot niém hanh phic trong tréo. Anh thiy ring minh
da mat t6i bon tiéng dong ho dé cdu ld chim.

Nhung ching déu bi ngd méi 1an c¢6 dau 1én cai sao ngang
trong 16ng. Duong nhu nhiing ngén chan cia ching khong dudi ra
duge. Quap chat khit, ching that khé sé va cing do ra, nhu thé
ching sép gdy giéng nhiing canh cay kho nhé xiu.

“Thua 6ng, ong c¢6 nghi ring éng da dot chay ching khéng?”,
6 hau gai néi.

Chan chung kho va hoi ndu. Qua thuc la anh d4a thiéu chay
ching - nhung su thuc 4y chi khién anh thém khé chiu. “Lam thé
nao ma téi c6 thé thiéu chay ching khi ma t6i gii ching trong tay
va quin trong khin tAm? Di héi 6ng chud hiéu xem lam thé nao
néu ching khong kha hon vao ngdy mai.”

Anh khéa cia phong lam viéc ciia minh va sudi am chan
chiung trong miéng anh. Cai cam giac cham vao lu6i hinh nhu lam
anh chay nuéc mét. Ching mAiy chéc mo hoi & tay anh dd lam 4m
16ng ching. Pdm trong hoi 4m cda anh, chan ching d4 mém mai
hon. Anh cén than dudi thing mét ngén chan cda chung ra, trong
ci nhu 1a né sip gdy va udbn cong quanh ngén tay 1t cia anh. Sau
d6 anh lai d4t ca ban chan vao miéng. Anh théo ciy sao dé chim
dau ra va cho thitc an vao mot cai dia nhé dat trong san long;
nhung li chim dudng nhu van khé c6 thé ding 1én va an dude.

“Nguoi ban chim néi ring c6 thé ong da dét chay ching”, co
hau géi tu ctta hang trd vé, néi. “Ong ta néi rang ong nén lam Am
chan ching bing cach nhing vao nudc tra. Nhung o6ng ay bao ld
chim thudng hay mé vao chan cho téi khi ching duge chida lanh”.
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That ding vay. Nhing con chim dang mé va kéo chan cia
ching bang sic manh cda loai g6 kién; nhu thé mudn néi: “Cé gi
khéng 6n chan? Day di, chan ¢i”. Va ching c6 hét sitc dé ding lén.
Anh muén khich 1¢ ching, d6 1a sy thong minh trong cudc sdng
cia nhiing loai vat nhé bé. Ching duong nhu da tim thay su ky la
ghé gém xay ra d6i véi mét bo phan trén co thé ching.

Anh nhung chan ching vao tra nhung duéng nhu miéng anh
con co tac dung hon.

Nhing con chim hay con hoang dai, va khi anh gi® mét con
trong tay, long nguc né phap phong di doi; nhung trong vong mat,
hai ngay sau tai nan, chung da hoan toan quen vé6i anh, va qua
thue 14, mdi khi anh git ching cho an, ching kéu chiém chiép day
hanh phtc. Su thay d6i d6 lam anh yéu mén ching hon.

Nhung su chim séc ciia anh dudng nhu dat duge rat it hiéu
qua va anh bt dau sao lang ching; roi vdo sadng ngay thi sau,
chan ching da quép chéat 1y phén, hai con chim tudc ndm chét
bén nhau.

C6 mot diéu gi d6 ddc biét mong manh va phu du veé céi chét
cua mot con chim nhé. Hau hét nhing cai chét thuong xuat hién
vao buodi sang, hoan toan khong mong ddgi.

Con chim dau tién chét trong nha la mot con hong tude. Ban
dém, mot con chudt dd cin rach dudi cia cip hong tude, cai long
tung tée day mau. Con chim trong chét vao ngay hém sau, nhung
con chim mai v6i doan dudi d6 nhu dudi khi dau ché van tiép tuc
song. Nhitng con dyc khi dén két ban véi né déu lan lugt chét. Con
cai Ay cudi cung chi chét vi gia.

“Lid chim hong tudc dusng nhu khong thoai mai khi ¢ day.
T6i khong mubn gid ching ti ndo nia”.

Anh khong bao gi¢ thich hon s6 thich ciia mét ni sinh vé
nhiing con chim giéng nhu chim héong tude. Anh wa céi tinh khéc
kho cia nhiing con chim &n bot nhoi theo kiéu Nhat hon 1a nhing
con chim #n thitc &n phuong Tay. Trong sb6 chim hét, anh khong
thich loai bach yén, chim chich béng, chién chién va nhing con
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thudc loai do, nhing con chim véi giong hot choi va pho truong. Du
sao di nita thi anh van git cdp chim hong tude, nhung chi béi vi
tay budén chim mang ching dén cho anh. Khi mdt con bi chét anh
sé c6 mot con khac dé thay thé.

Véi ché cing vay, anh khong thich gii con ché gidong ma anh
da tung nuodi, do la mot con cho Coli, con no da chét. Nguoi dan
éng bi cudn hut bdi mét phu nit gidng me anh ta, yéu mot ngudi
giéng nhu ngudi yéu dau tién cda anh ta va mudn cudi mot ngudi
gibng nhu ngusi vg da chét cia minh. Phai chang diéu d6 khong
giéng véi loai chim va thd? Anh séng v6i ching bdi vi anh muén
gdm nham trong c6 don mot kiéu doc 1ap kiéu ngao; va anh khong
nudi chim hong tude nita.

Con chim ké tiép bi chét 1a mot con chia voi vang. Mau vang
xanh trai dai tt bung dén duoi, mau vang ¢ bung va nguc, va thém
vao d6 nhing duong ké ré rang mém mai ggi anh nhé dén nhing
khém tre thanh nha. Khi dd duge thuan héa hoan toan, né sé vui
vé khi dugc cho an, néu duge an tu tay anh, thAm chi ca khi né
khong d6i, sudt thoi gian d6 né quat canh mot canh vui suéng va
hét theo kiéu dé thuong nhat, va bdi vi né sé mé mot cach tinh
nghich vao nhing nét rudi trén méit anh, nén anh dé cho né ra
khoi 1ong. Két qua 1a né chét vi nudt miéng bot qué to hay mot cai
gi do dai loai nhu vay. Anh nghi anh sé thich mot con khac nhung
lai tit bo ¥ nghi @6 va cho mét con chim ¢6 d6 Ryukyu, con chim
méi ctia anh, vao cai long trong do.

Anh thuong tiéc cap chim tudec mao vang mai, ¢ 18 vi tinh lo
dénh ma anh phai chiu trach nhiém ca vé su phan téc dung cia
viéc tAm va lam tén thuong chan ching. Ngay lap tic tay 1ai buon
mang t6i cho anh mot cap chim khac. Mac du chung nho nhung
lan nay anh khéng réi bon tdm mot phut; song su viée nhu 1lan
trudce lai xay ra.

MAt nhim nghién, ching run ban bat khi anh nhéc céi long
tam ra khéi nudc; nhung bang cach nao dé chiung ding lén dugc,
ching kha hon nhiéu so v6i hoan cénh cida hai con chim trudc.
Anh sé can than dé khéong lam chay chan chung.

http://ebooks.vdcmedia.com


http://ebooks.vdcmedia.com

Nhiéu téc gia 106

"T6i lai lam thé réi. D6t than 1én di". Anh néi nhe nhang, hoi
bdi roi.
"Céach ay sé lam ching chét, ding khong 6ng?"

Loi néi d6 nhu thé da lam anh giat minh tinh gidc. "Nhung
c6 nhé cach lam lan trude day: Toi c6 thé citu chung ma khong gap
chut rac roi nao ca".

"Ong ¢6 thé citu ching, nhung cing ching duge bao 1au. Lan
trude t6i nghi nhu thé, véi déi chan theo kiéu Ay. Tha dé ching
chét doi con tot hon".

"Nhung t6i ¢6 thé cttu ching néu t6i mudn".
"T6t hon 1a nén d@é cho ching chét".

"Ha?" Anh d6t nhién cam thay sic luc tiéu tan, nhu thé sip
ngat dén noi. Anh di 1én géc, vao phong lam viéc cia minh, dé cai
1ong & cida s6 chd c6 anh sdng mat troi, 1o ddng nhin hai con chim
tude chét.

Anh cau mong rang anh mat troi sé cdu dudge ching. Anh
budn ky la. N6 gidng nhu sy bat hanh cia chinh anh dang tran
trui trudc mat anh. Anh khong thé citu ching nhu anh d4 lam véi
nhing con chim Kkia.

Cubi cung, khi ching chét, anh 1y nhiing cai x4c uét sing ra
khoi long. Anh gii chung trong tay mot luc, roi dat chung tré lai
long va ddy vao trong long.

Anh di xubng tang dudi. "Chung da chét", anh néi hd hing
v6i ¢6 hau gai.

Nho bé va yéu 6t, d6i chim tudc mao vang nhanh chéng chét.
Nhung nhing con chim nhé khée, nhu chim sé ngd, chim héng
tude trong nha anh déu séng khée manh. Vay 1a anh d4a giét hai
cap chim trong bon tim - anh nghi @6 1a dinh ménh, nhu con hong
tude chidng han, dd séng khé khian trong ngéi nha noi mot con
hong tudc da chét.

"Pé 1a chuyén giia toi va loai chim tudc", anh cudi. Nam dai
trong phong &n, anh dé cho 1d ché con giat toc minh. Lat sau, chon
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mot con cd cb sung gita mudi sau, mudi bay chiéc long, anh xach
no6 lén phong lam viéc cua minh.

Khi nhin thiy anh, con cd mé to méit gian di. Lic qua l4c lai
cai dau long 14, né 1ap bap mo va rit gié. N6 sé khong #n gi khi anh
dang nhin né. Khi anh gic mot méau thit ra, n6é sé mé day tic gin,
roi ngam ldc 18c 6 mo. Anh tiéu phi ca dém véi né trong mot tran
chién cda ¥ chi. N6 hén khong thém nhin vao thic an khi anh con
& d6. N6 sé dung bat dong. Nhung né bi d6i khi binh minh dén
trén bau troi. Anh hin sé nghe né di chuyén nhe nhang doc theo
cay sao ngang vé huéng thic an. Anh nhin quanh, va cai dau né sé
chop 14y, mé stng den, cip méit hep vé ngoai nhu thé khién ngudi
ta tu héi khong biét c6 thé co6 mot ké xau xa va lau c4 dén thé trén
thé gi6i nay khong; va, rit gié mot cach nham hiém, né gia bé nhu
khong c¢6 chuyén gi xdy ra. Anh sé quay di. Anh lai nghe thiy
tiéng chan n6. Mét ho sé gip nhau va con cd sé lai ngoanh di.
Chéng mAy chéc tiéng chim bach thanh vang 1én ron ra hanh phic
cia budi sdng. Khong chut buc bdi con cd, anh ¢6 duge nguon an i
16n nhét ti né.

"T6i dang c6 tim mot c¢6 hau gai nhu thé".

"Réat khiém tén v6i anh".

Cau may, anh quay di.

"Kiki kiki", anh goi con chim bach thanh bén canh.

"Kikikikikikikiki", con chim bach thanh dap lai, giong no
lanh 1anh nhu thé x6a bd moi thi. Du vay, gidong nhu con cd, véi
nhiing théi quen x4u, né lai thich an ti tay anh, va né &n tu tay
anh giéng nhu mot c6 gai nhé duge nudéng chiéu. N6 sé hot vong ra
khi anh ho hoic khi né nghe thay tiéng bude chan anh vé nha. Khi
anh dé cho né ra khéi long, né sé bay dén dau trén vai, trén dau
gbi va dap dap canh day hanh phic.

Anh git né & ngay dau giuong nhu mot vat thay thé cho chiéce
dong ho bao thic. Budi sdng né sé hét mua vui khi anh tré minh,
di chuyén canh tay hay sip xép lai gbi. Tham chi né cling sé lén
tiéng khi anh khong néi. Va khi né on & danh thic anh day, giong
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cda né sang chéi nhu mot tia chép xuyén qua budi sdng cia cudc
doi. Khi 1d chim khac dap lai vai lan goi, anh da hoan toan tinh
tao, no sé lang 1é hot bat chude tat ca cac con chim khac.

Con chim béch thanh 1a con chim dau tién khién anh cadm
thdy hanh phic trong mot ngdy méi, va thuong thuéng nhing
tiéng hoét khac cing hoa chung vao d6. Yén ling trong chiéc do
ngu, anh sé dat thuc an 1én ngon tay va con bach thanh d6i bung
sé mé dién cudng. Anh thiy sy dién cudong d6 nhu dau hiéu cia
long thuong yéu.

Anbh it khi ngd xa nha. Néu anh di mét d8m nhu vay anh sé
mo vé 1d chim va thd cda minh, roi tinh gidc. Béi vi nhing théi
quen cda anh khé 6n dinh, nén khi di ra ngoai mua sdm mot minh
hodc di tham mot ngudi ban, anh sé trd nén buodn chén va quay ve.
Néu anh khong c¢6 mot ngudi phu ni khac dé bau ban thi anh sé
dua c6 hau di cung.

Gio day, trén duong di xem Chikako nhay, anh kho ma quay
lai. Anh d4 chubc lay rac rdi vi mang theo co gai va mot bd hoa.

Budi biéu dién t6i hém d6 duge 6 dau béi mot t5 bao. Day 1a
cuoc thi gitta mudi bon, muoi lam vid ni.

Anh da khong xem ¢6 nhay tu hai ndm nay. C6 nhay khéu
gdi dén muc anh phai quay méat di. Tat ca sy cau kinh bam dai
déng ay 1a tai sg khéu goi tho tuc. Hinh hai v& tan trong than thé
tiéu tuy cua co.

Anh tiép nhan nhu 15i bao chita cia minh, mic du theo quan
diém cua ngudi 14i xe, thi gdp dam ma la van rai va cing 1a van
rui khi ¢6 nhiing con chim chét trong nha, roi lai con gii hoa cho
¢d gai ¢ hau truong. Chikako gui lai mot bic thu nhén ring cb
mudén néi chuyén véi anh. Vi dd xem ¢6 nhdy nén anh khong hé
thich cai vién canh c6 mot cudce tro chuyén dai véi co6. Anh tranh
thu lic tam nghi dé di vao hau trudng. Anh ding lai bat thinh
linh, va lén vao sau canh cua.

Chikako dang dugec mot tay thanh nién hoa trang.
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Trén guong mat yén ling, trang béch, hoan toan tap trung
vao ngudi dan éng, d6i mit nhim nghién, cdi cdm banh khé nang
1én, méi, 16ng may va 1éng mi van chua duge vé. Trong nhu guong
miét ctiia con bip bé khong sinh khi, guong mat chét.

Gan mudi nam trude anh d4 nghi dén chuyén tu td véi
Chikako. Ho chéng c6 1y do gi ddc biét. Anh méc phai théi quen
néi 1a anh mudn chét. ¥ nghi d6 nhu mét thit bot vang trong cudc
doi 4n si khi anh séng v6i nhing con vat cia anh; va anh quyét
dinh rang Chikako, ké bd quén chinh ban than minh cho nhiing
ngudi khac ¢ nhu thé yéu cau mot ai d6 hdy mang hy vong cia cb
di, ké chic chin khong thiét séng chit nao sé la ngusi ban dong
hanh t6t. Nhitng biéu hién trén mat Chikako la nhiing biéu hién
binh thuong, ctt nhu thé co6 khong biét y nghia ctiia viée minh sép
lam, va cd gat dau mot cach ngd ngan. Co6 nhan 16i kém thém mot
diéu kién.

"Ngudi ta néi anh khong mudn séng nita. Bude chit chan em

on

lai".

Cot chan c¢6 bing mot sgi ddy manh, anh lai mot 1an nia
ngac nhién vi vé dep cua chung.
Anh nghi: "Ngudi ta néi ring toi chét véi mot ngusi dan ba

"

dep".

C6 ndm quay lung lai anh, mét khép lai diém tinh, dau ngta
1én. Roi ¢6 chap tay lai cAu nguyén. Anh bi séc manh nhu bi sét
danh, nhu bi tro dua cia hu v6 giang phai.

"Chung ta sé khong chét".

Tét nhién anh khéng c6 mot 1y do nhat dinh dé giét va chét.
Anh khong biét Chikako c6 nghiém chinh hay khong. Guong mét
o chéng bidu 10 diéu gi cd. Hom ay la mot budi chiéu gida ha.

Bi danh thuc bdi sy ngac nhién, anh khong n6i ma cing
chang nghi dén chuyén tu td nida. Su thau hiéu vang lén tu siu
thadm trai tim anh rang, du bat ci chuyén gi x4y ra anh cing phai
gil gin ngudi dan ba nay.
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Guong mat Chikako tap trung vao ngudi thanh nién khién
anh nghi dén khuon méat c¢6 khi ¢6 ndm hai tay dan vao nhau.
Nhiing ¥ nghi dén véi anh ké tit khi anh 1én xe téc xi 1a mot guong
mét nhu vay. Bat cit khi ndo nghi dén Chikako, tham chi c& ban
dém, la c6 dang chim trong anh sang ma gitta mua ha.

"Nhung tai sao minh lai 1én vao sau cia nhi?", anh l14m bam
mot minh khi bit dau quay xudéng dai sanh. Mot ngudi dan ong
than thién chao anh. Anh ta c6 thé la ai duge nhi? Anh ta dudng
nhu rat kich dong, anh ta la bat c ai.

"Co Ay gidi ddy. Anh thiy co 4y kha thé nao khi ¢6 4y ndi bat
1én bén canh nhing ngudsi khac".

Anh da nhé ra. Do la tay nhac cong ma Chikako da cudi.

"Va moi viéc thé nao?"

"T6i dang nghi 1a nén dén gip va chao co Ay. Du ring trong
thuc té chung t6i da li di td ndm ngoai. Nhung c¢6 ay nhay cu qua.
Co ay gioi that".

Trong mo hod, anh tham nhd minh phai nghi dén diéu gi d6
ngot ngao. Mot y nghi nao do da len vao dau anh.

Anh véi nhing trang viét vé mét co gai da chét ¢ tudi mudi
lam. Nhing thang ngay dé chiu nhat cia anh la viét vé nhing
chang trai va cac c6 gai. Hinh nhu me c6 d4 trang diém khuon mat
da chét cua c6. Sau do, trong nhat ky vao ngay chét cua co gai, ba
viét:

"Trang diém lan dau tién: gibng mot co dau’".

DPao Thu Hang dich
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